DELLA RELIGIOSITÀ IN ITALIA ED IN FRANCIA. 


L'Italia sembra non d’altro occuparsi che di recare migliore 
ordine alla unità politica conquistata solo da pochi anni, ed im- 
parare da capo l’arte difficile dell’arricchire, già tanto bene co- 
nosciuta dai nostri maggiori. Alle cose di religione par che 
voglia badare assai meno de’ popoli circonvicini; e affissando la 
sua stella, da un tempo in qua felicissima, tu l’odi ripetere che 
eziandio in ciò dee reputarsi fortunata e avveduta; perchè quella 
poca o nessuna curanza la pose in grado di abbattere con quiete 
e misura una delle più protette e più radicate istituzioni della 
cattolicità. 

Con tutto ciò, ella ha un bel fare l’indifferente; nel fondo fondo 
dell'anima sentesi annuvolata e irrequieta, perchè guardando al- 
l'avvenire dubita forte del modo di ben educare le moltitudini; e 
queste, dove la dessero per traverso, come s’aggiusterebbe ogni 
rimanente? E il suo buon senso abituale non la fa troppo credula 
inverso que’ positivisti sereni e impertubabili, i quali stimano che 
avremo il secolo d’oro, quando ogni contadino saprà leggere e 
scrivere e si predicherà loro la morale indipendente. Certo istinto 
secreto chei zoologi domanderebbero di conservazione la move 
a sospettare che ciò davvero non basti. Oltrechè tutte le storie la 
riconfermano in tale apprensione gravissima. Attesochè non av- 
vene alcuna nè moderna nè antica, la quale mostri un esempio 
solo di civiltà progredita e durabile fra moltitudini irreligiose. 

Vot. XX. — Luglio 1872. b:3 
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D'altra parte non se la sente ella in niun modo di lasciar consu- 
mare sopra di lei la prova temeraria, quasi erperimentum in 
anima vili. Senza dire che negar non può a'proprii occhi l'esempio 
dell’altre nazioni che del problema religioso vanno occupandosi 
con serietà e fermo proposito. E quando anche gradisse loro di porlo 
in silenzio, presto è rimenato in cospetto della mente dall’ altro pro- 
blema che piglia nome di socialismo. E neghisi pure da taluno che 
sia problema, difettando di soluzione possibile, tuttavolta agli uo- 
mini illuminati reca sgomento assai ragionevole l'arroganza nuova, 
i pensieri ed i sentimenti insoliti del popol minuto, che non vuol 
più saperne della passata rassegnazione; e mentre non ebbe mai 
tempo nè condizioni di lavoro e di vita meno sfortunate e meno tra- 
vagliose delle presenti, mai non si dimostrò più scontento e più 
cupido. Nè mancano mestatori o fanatici che usufruttuano per 
ogni dove cotesta smoderanza e ingordigia dell’infime plebi e 
predicano tuttodì essere questo l’ultimo affrancamento dell’uomo; 
chè dopo avere la ragione e il diritto sciolti ed emancipati i 
figliuoli e le mogli e poi gli schiavi e gli addetti alla gleba, ri- 
mane a giudicio loro di affrancare i lavoranti salariati, quasi 
non avessero appo noi ugualità piena di diritti con gli altri 
ordini di cittadini. 

Ma comunque ciò sia, vuolsi avere bene a mente che in questo 
fatto ormai generale delle moltitudini inquiete e bisognose di 
educazione gittan radice le speranze maggiori dei clericali, a cui 
tocca la triste sorte di aspettare il lor bene dall’eccesso dei mali 
e da una specie di finimondo. Per fermo, ei s' ingannano sulle ul- 
time peripezie del volgente secolo, non forse sugli accidenti inter- 
posti. Perocchè quante volte viene in contesa e in disputazione il 
mio ed il tuo, i non abbienti gavazzano e i possidenti chiedono 
scampo agli idoli vecchi e abbattuti gridando loro: salvateci e noi 
torniamo ad adorarvi. Appunto come faceva Simmaco e il decrepito 
Senato romano attorno alla statua della Vittoria nel Campido- 
glio, stimando per misera superstizione e paura che l’aver dere- 
litto quel culto fosse cagione dello irrompere dell'onda barbarica. 


II. 


Vero è che noi Italiani proponendoci di provvedere a negozio 
tanto geloso e difficile, incontriamo ostacoli assai maggiori d’al- 
tre nazioni, e di quelle particolarmente che professano il prote- 
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stantesimo. La fede loro è, per dir così, arrendevole e dal rigore 
calvinista può allargarsi bel bello insino alla liberalità del Parker 
e dello Channing, appo i quali il domma rivelato confondesi quasi 
coi più alti principii d'uno schietto spiritualismo, mentre poi 
conserva intatta la moralità evangelica, la riverenza più che 
umana alla Bibbia, lo zelo della predicazione, e tutte le forme e i 
riti della vecchia Confessione Augustana. Di tal maniera la ra- 
gione ad una e la misticità si tengono per soddisfatte e il popolo 
ha fondata e schietta coscienza d’esser cristiano. Invece, per i cat- 
tolici, chi non lo sa? il libro dei dommi non ha margine nè stretto 
nè largo, e il Davanzati ci direbbe alla fiorentina o asso o sei, 0 
tutto o niente. E perchè la ragione, la scienza e la critica più 
non sopportano d’ inghiottire e smaltire certe dottrine e in ispecie 
le ultime proclamate, ei bisogna al nostro popolo o rinnegare 
ogni religione od impecorire in un culto che ormai degenera in 
paganesimo, e infonde più devozione assai che moralità. 

D'altra banda, non v’ha italiano fornito tanto o quanto di 
senso pratico, nel quale nasca fiducia di voltar la nazione alla ri- 
forma Anglicana o Germanica. Nè dall’ America specialmente 
sono mancati eccitamenti ed esortazioni replicate e amorevoli. 
Sonosi anzi colaggiù costituiti, con simile intento, parecchi ve- 
scovi in società permanente e operosa, sborsando danaro, pubbli- 
cando parecchie stampe e invitando i fedeli a pregare Iddio d'’ in- 
torno a ciò. Rilevasi pure da alquanti opuscoli recentissimi che 
in Inghilterra accade il medesimo con sommo zelo ed aspet- 
tazione. A que’ buoni pastori di anime sembra un piccolo passo 
ed agevole, lasciare noi in disparte il Papato o ricondurlo ad es- 
sere un solo primato d'onore, e in ogni rimanente serbarci cat- 
tolici, proseguendo, dicono essi, la Chiesa antica cristiana e 
non levando uno jota al sacro simbolo di Nicea, bastato per 
molti secoli alla intera cristianità. Non pensano quei vene- 
randi vescovi che le sostruzioni aggiunte di età in età alla Chiesa 
antica non la fanno più riconoscibile al nostro clero; il quale poi 
nè studia le antichità cristiane, nè ha buon criterio per giudicarle, 
e passa soprapensiero dinanzi a loro come fa qui dinanzi al teatro 
di Marcello; chè non si ferma a distinguere quante case e botte- 
ghe sonogli state dentro e fuori incastrate. Nella stessa Roma è 
sorta una Società Biblica di pie ed illuminate persone e più altri 
tentamenti si fanno qua e là per iscuotere la inerzia comune che 
è la forza più resistente, perchè ammorta i colpi come le fascine 
e i sacchi d’ arena nelle trincee. Nè ciò è nuovo ai protestanti, i 
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quali da circa dieci anni smuovono liberamente il nostro terreno 
evi seminano la loro parola ; onde l’Italia ha oggimai cappelle o 
templi di accattolici in ogni città principale; ma di tanta sudata 
coltivazione il ricolto è troppo tenue. Qualche individuo alla spic- 
ciolata vi si arruola; e di questi nessuno , ch’ io sappia, è cima 
di scienza o tiene i gradi e gli ufficii più ragguardevoli dello 
Stato. 

Nel generale e insino a che dura questo alidore degli animi 
verso la religione, non credo fattibile nè in Italia nè fuori conver- 
sione nessuna di città e provincie da un culto ad un altro. E poco 
manca che sia tramutato a’ di nostri in adagio comune questo 
concetto che il savio non dee mutar religione, ma dimorarsi in 
quella in che fu allevato, modificandola poi in cuor suo e pur- 
gandola quanto bisogna alla propria misticità e ragione. Assai 
meno possono le conversioni suddette succedere nella Penisola 
con gente disvezza affatto dal meditare su tali cose e renderne conto 
severo a se stessa. Oltrechè mal s’ accorda forse col genio latino 
una religione che non ha forma niuna di Stato; e vo’dire che non ha 
Chiesa superiore e anteriore a qualunque individuo e con autorità 
propria e legislatrice, ma si spezza e frantuma nella coscienza di 
ogni singolo e introduce nel tempio la disgregazione e indipen- 
denza feudale. 

Aggiungi che la Chiesa e il Papato sembrarono per più secoli 
quasi una gloria e un privilegio d' Italia; sebbene i più alti inge- 
gni e più liberi vi scorgessero per lo contrario il fondamento della 
servitù e bassezza nostra. Il fatto sta che oggi medesimo la tra- 
slazione della Sede papale rincrescerebbe eziandio ai poco cre- 
denti, e soloi partigiani di qualche opinione estrema ne avrebbero 
compiacimento. 

Occorre altresi di ricondursi in memoria che sebbene in Ita- 
lia da Arnalco da Brescia in poi abbia sempre militato un par: 
tito contrario all’esorbitanze e agli scandali della prelatura e di 
chi la governa, tuttavolta la questione del riformare la Chiesa 
mai non è stata religiosa, soltanto, e morale; ma sempre, invece, 
vi sintromisero cagioni politiche, quantunque alte e onorevoli. 
Del qual mischiamento ci rimproverano i buoni Tedeschi, e alle- 
gano Lutero, il quale accortissimamente non fiatò mai di politica. 
Io non la vo’ guardar nel sottile e dire che se quel monaco ragio- 
nava solo di Bibbia e Teologia, certo i principi avevano l'occhio 
a qualche altra cosa, e nella guerra dei trent'anni se n’ebbe 
prova patente, considerandosi in che mani restassero via via le 
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spoglie opime; ed egli stesso fra Martino, onde cominciò le sue 
rimostranze se non dal danaro spremuto sotto titolo d’ indulgen- 
ze? Ad ogni modo, questo è peccato di fortuna, non della nazione 
italiana, di aver sempre nella questione religiosa incontrato l’al- 
tra più viva della propria libertà e indipendenza. 


III 


Ma checchessia di ciò, io qui non debbo passar con silen- 
zio lo sforzo e tentamento nostro assaggiato più volte e in que- 
sti ultimi cinquant’ anni durato con accordo mirabile di conciliare 
e immedesimare la scienza con la religione, e la libertà e italianità 
col Papato. Delle persone più illustri forse nessuna mancò al no- 
bile ufficio. Poeti, filosofi, storici, letterati, artisti ed ancora teo- 
logi specchiatissimi e di gran levatura gareggiavano, ciascuno 
alla sua maniera e secondo sua disciplina, a raggiungere il fine. 
Gli stranieri avvezzi da troppo tempo a non mettere pregio e im- 
portanza ne’ fatti nostri, non se ne addettero; e nessuno, ch'io 
sappia, ne ha discorso un po’ di proposito. Molto meno se ne par- 
lerà di presente che il mal successo amaramente ha smentite 
quelle speranze. Tuttavolta ne terrà conto, del sicuro, la storia, 
la qual non misura sempre dallo evento la bellezza d'una im- 
presa; e quando gli altri paesi cattolici e massimamente la 
Francia l'avessero caldeggiata con qualche fermezza, chi può as- 
serire che l'esito non sarebbe stato diverso? 

Io, quanto a me, non disdico sillaba di ciò che per parecchie 
diecine d’anni ho scritto e desiderato intorno al subietto. Nè voglio 
tacere che pur quattro anni addietro nella Teorica della Religione 
e dello Stato io, sebbene lasciassi scorgere qua e là i miei tristi 
presentimenti, ' ebbi ancora buon animo di cercare e segnare con 
diligenza i termini d'una Riforma cattolica e tirando tutte le linee 
sparse nel libro a questo unico punto che solo e vero apparecchio 
e sola efficace preparazione ad essa riforma esser doveva l’aboli- 
zione del poter temporale; ponendo da ultimo ogni fiducia nel 
clero italiano che domandasi basso; ed è tale davvero per lo 
nessun coraggio che mostra contro la oppressione infinita e di 
mente e di spirito, alla quale soggiace, dopo aver in numero di 
circa novemila chiesto al Pontefice che per amor della patria e 


1 Pag. 188. 
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salute della religione gittasse via quella cappa di piombo che pe- 
savagli addosso del poter temporale. Confesso altresì che mentre 
io mi diffidava profondamente del Concilio di già intimato, ' non 
giunsi nullameno a temere e prevedere il danno eccessivo ed 
irreparabile che indi sarebbe uscito; non parendomi ancora pos- 
sibile l’audacia sconfinata degli uni e il fiacco e pauroso resistere 
degli altri. Mi sembrò ancora incredibile che i Legati del Papa al 
Concilio avrebbero cancellato ne’ loro programmi la vecchia e con- 
sueta rubrica De Reformatione, quasi che nulla fosse da emen- 
dare e correggere nella Chiesa; e d'altro lato sarebbero trascorsi 
a proporre tali decreti di dommi da costituir nella Chiesa due asso- 
lute autorità e due magisteri infallibili, di cui l'uno rende inutile 
l’altro, e disgiungere per sempre la Curia romana e la civiltà del 
presente seco!o. Lacrimevole cosa a pensare che le esorbitanze del 
Sillabo oggi sono divenute da un capo all’altro parola ispirata ed 
irrefragabile, e la virtù stessa autorevole fu trasfusa a un sol 
tratto in qual che sia decretale antica o nuova presente o futura, 
pronunziata, come dicono, ex cathedra. Sta fra esse la Bolla unam 
sanctam, dove alla mano pontificale si dicono consegnate da Cristo 
Signore entrambe le spade, la spirituale cioè e la temporale su 
tutti i regni del mondo. Data la qual potestà consegue, chi nol 
sapesse, che l'altra Bolla în cena domini, tanto aborrita da tutte 
le corti, riconferma a ragione non so quante scomunicazioni sca- 
gliate qua e là o intimate ai principi disobbedienti, e prescrive a 
qualunque Governo laico di non ardire d’imporre ai popoli alcuna 
sorta di nuovi balzelli senza che il vindice delle due spade nol vo- 
glia innanzi consentire. 

Insomma il Concilio Vaticano ha fatto inguaribili quelle 
piaghe vecchie ed inciprignite della Chiesa che mercè d’una cura 
animosa e perseverante potevano forse anche rimarginare. Rive- 
nendo poi al mio libro, io dovea ricordarmi quello che insegnano 
tutte le storie che nessuna monarchia torna indietro da sè, e 
nessuna potenza morale fermasi a mezzo cammino, quando è usa 
di crescere sempre e da qualunque impedimento ed opposizione 
trarsi fuori più vigorosa. Nel vero, quella di cui parliamo avea 
già da gran pezza varcato il segno a sè convenevole; e il mondo 
cattolico parte il dissimulava, parte se ne schermiva con privi- 
legi ed accordi; nessuno le attraversò la via con modi efficaci e 
legittimi. 


' Dell’ Opera citata, pag. 349. 
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IV. 


V’ha chi guarda a questi giorni fidatamente nella Baviera e 
aspetta di là il rimedio ed il salvamento all'ortodossia cattolica. Io 
giudicando le cose alla maniera umana, ché de’ miracoli non ho, per 
lo certo, nessuna scienza, stimo quel moto religioso in Baviera, 
sebbene governato da dotte e sante persone, non capace di grandi 
effetti e capace assai meno di uscir di Germania e dilatarsi nei 
paesi latini. Dico poi che molto probabilmente la pluralità de’ Ba- 
varesi e de’ Cattolici romani starà col Papa contro il Dòllinger. E ciò 
per abito inveterato e incurioso; a vincere il quale bisognerebbe 
assai meno tiepidezza ed inerzia nelle questioni di fede. Per al pre- 
sente (e quanto sia per durare non indovino) corrono tempi assai 
disadatti a vedere adunarsi le moltitudini intorno a un vessillo 
alzato da professori e teologi. E sia pure che re Lodovico lo ac- 
cetti e lo favoreggi. Io sfido lui e tutti i viventi monarchi alla 
prova di ripetere l'atto di Arrigo VIII e mutare a lor voglia la 
religione de’ proprii sudditi. Nel generale, ogni opera vasta e la- 
boriosa al di d’oggi componesi di minimi atomi; tutti la fanno e 
nessuno; ed ella si compie alla fine senza nome di padre. Del 
moto bavarico credo che ultimo effetto sarà di annoverare una 
confessione cristiana di più fra le molte che si rincontrano in 
Germania e in America. Senza dubbio ? vecchi cattolici raggra- 
nelleranno per tutta Europa qualche centinaio di spiriti eletti e 
istruiti, cui non regge l’ animo di vivere fuor della Chiesa; e den- 
tro la Chiesa curiale non soffrono di rimanere. 

Simile frutto e non altro, a giudicio mio, è da prevedere al- 
tresì delle celebrate Conferenze del padre Giacinto, alle quali as- 
sistemmo, or fa qualche mese, qui in Roma e in cui l’ eloquenza ab- 
bondava quanto scarseggiavano le pratiche conclusioni, non, certo, 
per colpa sua, ma per l’assunto impossibile di essere oggi riforma- 
tore cattolico e non separarsi dal presente episcopato e da Roma. 
Era fattibile tutto ciò innanzi al Concilio o quando in esso i vescovi 
dissenzienti avessero tenuto saldo. Altro animo e principii s’ ad- 
dicono ora al cattolicismo e occorre di definirli. Una pari incer- 
tezza annebbia le poche stampe pubblicate fra noi con ispirito libe- 
rale e timore non opportuno di dar del capo nella eterodossia; 
citeremo il Conciliatore di Firenze e il Rinnovamento Cattolico di 
Bologna. Che proponevasi egli in sulle prime il Dòllinger se non 
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chiudere le porte della sua fede al nuovo domma del Vati- 
cano? Ora egli le apre alla santa e nobile idea di conciliare tutte 
le Chiese. Pel che fare gli occorre di stringere più forse che non 
vorrebbe il numero delle affermazioni e stendere un velo sul 
Credo di Pio IV, assunto testè per confine e cardine di credenza 
da lui e da’ suoi fautori. La Riforma cattolica ha le sue logiche 
necessità come ogni altra opera umana; e chi non le vede o vi si 
perita dentro, meglio è che deponga la penna e lacerì i suoi 
quiderni. 

Tali oscitanze de’ nostri scrittori, che tanto sono dannose 
quanto rispettabili, tornano a sommo vantaggio degli avversa- 
rii, i quali sanno puntualmente quello che vogliono; e in qua- 
lunque caso hanno spedito il modo di attingere alle sorgenti del- 
l’autorità e bandirne i responsi all'intero mondo senza pericolo 
di opposizione. E mentre i giornali summentovati contano pochi 
lettori e nessun visibile risultamento, e penano a durare parecchi 
anni, le gazzette ipercattoliche rampollano l’ una dall’altra in 
copia e tutte durano e prosperano. Ma fra esse splende siccome 
fiaccola la Civiltà Cattolica, periodico io non so bene se politico 0 
religioso, ma certo uno de’ più ragguardevoli della stampa euro- 
pea. Il suo lavoro è, come dire, un tessuto e un ricamo perpetuo 
sulla trama gia preformata ed inalterabile delle massime della 
Compagnia; e tutto quello che pronunziava il Concilio Vaticano, 
si rinviene qui apparecchiato, discusso e concluso da circa ven- 
titrè anni. Non v’ è nel fondo altra sostanza che il paradosso. Ma 
quello che può la sottilità dialettica, l'ingegno arguto e gavilla- 
tore, l'intrepidezza del negare e dell’ affermare, la instancabilità 
del ripetere, certo calore e veemenza di mente preoccupata e fana- 
tica, tutto ciò a tutte le due quindicine di ciascun mese si rinfre- 
sca e rinverde, ingaggiando sempre nuove battaglie con l’ armi 
medesime e con uno stile piano, polito, abbondante e il migliore 
che usino i Gesuiti; i quali non ebbero scrittori sommi neppure 
in ascetica, dovendo anco essa procedere compassata e sotto certe 
norme e rubriche da spegnere ogni potente individualità d’ inge- 
gno e d’affetto. Ma come ciò sia, pare utile di conoscere che nella 
Civiltà Cattolica è riflessa e specchiata la mente più intima del 
capo supremo; o per dir meglio, quella mente al dì d’ oggi infor- 
masi tuttaquanta delle dottrine e massime della Compagnia. 
Laonde essa tiene in pugno effettivamente la intera Curia; e stu- 
pirebbero molti a sapere che tal fraticello e tale altro dalla re- 
condita sua celletta del Gesù e del Noviziato rimesti e governi 
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l’orbe cattolico; appunto quel che racconta Cornelio Tacito di 
Narciso, Ninfidio, Anacleto e altri umili e oscuri liberti al tempo 
de’ primi Cesari, perchè sempre ed in ogni dove le monarchie as- 
solute ruinano in questo estremo. Il fatto sta che in Roma essi 
pochi hanno condotto insino al fastigio il vecchio e laborioso loro 
edificio. Lo principiarono uomini caldi di sangue e immaginazione 
spagnuola, e a cui parve rimedio sicuro contro lo squarciamento 
dei gran membri della Chiesa cattolica riporre ogni negozio ed 
autorità in mano di un solo e tanto lui innalzare quanto abbas- 
sare e svigorire la gerarchia. Otteanero i primi successi nel Con- 
cilio Tridentino, e li proseguirono insino a'di nostri con perseve- 
ranza, accorgimento, longanimità e dissimulazione non superabile, 
e costituendosi bel bello intorno ai pontefici, quasi in Consiglio 
Aulico permanente dove si trattano e si maneggiano gli arcani 
dello Stato; nel mentre che le loro milizie, a così chiamarle, pian- 
tavano da per tutto e difendevano ora all’aperto ed ora in agguato 
le insegne del Vaticano. 

Da ultimo, assaggiata la docilità e imperizia dei vescovi nel 
Centenario di San Pietro e nel concedere al Papa di metter fuori 
con pienezza di potestà e senza le forme conciliari prescritte il 
domma nuovo della Immacolata Concezione, presero baldanza di 
fare intimare dopo tre secoli un generale Concilio; e quello che vi si 
propose e vi si decretò ognuno conosce. Così ottennero alla perfine 
che solo signore ed arbitro d' ogni cosa fosse il Pontefice. Laonde in 
nessun fatto apparisce così spiccato il bene e il male, la forza e 
gli errori del fanatismo, e del religioso massimamente. Perocchè 
questo fornisce bensì alla Compagnia una tenacità e intensità di 
volere maravigliosa; ma d’ altra parte la persuade ed anzi la in-- 
fatua a credere che ogni salute consiste a confinare nella testa 
d’ un solo uomo la infallibile sapienza che dee governare le sorti 
morali del genere umano; mentre è accaduto e accader doveva il 
contrario affatto, e cioè una scissura interminabile nel grembo 
stesso della Chiesa cattolica e la disperazione delle anime, cre- 
denti insieme ed illuminate. Il che per altro non toglie, per mio 
giudizio, che dentro alla storia tu non rincontri associazione par- 
ticolare di uomini paragonabili ai Gesuiti. E di tanto cresce la 
importanza e celebrità loro, quanto l’ Earopa accanitamente li 
perseguita senza mai venirne a capo. Non bastò la congiura dei 
principi a via cacciarli dalla Spagna, Portogallo, Francia, Napoli, 
Parma; non lo indurre un papa a disfare egli stesso e disperdere 
que’ suoi fedelissimi pretoriani; chè vedere e non vedere ecco ri- 
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suscitano più vivi e più speranzosi che mai con la Bolla di Pio VII; 
e nel fatto, peraltro, non erano morti. E ancora che dal quindici 
in poi ad ogni ribollimento dello spirito di libertà sieno stati 
espulsi da cento paesi, ei vi sono ritornati. Laonde niuno po- 
trebbe accusarli di vanità e presunzione, quando stimassero sè 
gloriosi e ingenerosa e spietata la risorgente persecuzione. La qual 
grandezza riconosciuta da me volentieri per debito d’impar- 
zialità, non mi vieta di qui aggiungere che veramente a cote- 
sti frati è impossibile di fare il bene e necessità li spinge a com- 
mettere il male. Perocchè d'ogni trista semenza che pullulò via 
via nel cattolicesimo furono sempre indefessi cultori; essi della 
esteriorità e materialità della religione fautori ingegnosi ed assi- 
dui; essi delle virtù ed annegazioni ascetiche le più inutili al 
mondo insegnatori perpetui; essi infine gran maestri a togliere 
all’ uomo l’ arbitrio di se medesimo e trasmutarlo in automa, cosa 
funesta massimamente alle stirpi latine, inclinatissime per natura 
a sottrarsi al peso e al disagio della propria imputabilità e gittarsi 
in braccio a chi lor promette il governo dell’ anima. A questi giorni 
medesimi spacciano i Gesuiti fra noi quella singolare dottrina di 
non vi essere atto più grazioso e accettevole a Dio quanto immo- 
largli la propria scienza e ragione. Il che viene a dire che la virtù 
somma consiste a dar di soffio sulla eterea fiammella accesa nelle 


anime nostre da esso Iddio per illuminarle in tutto il viaggio mon- 
dano e separarle dai bruti. Taccio la vecchia accusa di avere alle 
occasioni velato con la bontà del fine la immoralità dei mezzi, 
peccato comune ad ogni congregazione che arde senza misura 
d’entusiasmo presuntuoso e settario. 


V. 


Ma tempo è di rimettermi in via e mi scuso coi lettori assai 
facilmente dell’ essere dalla Civz/(a Cattolica sdrucciolato a discor- 
rere un poco di quello che fu e divenne ia formidabile Compa- 
gnia. Chè realmente il suo primo focolare è sempre in Italia d’al- 
lato al Pontefice, e di qui movono tutte le fila della gran rete, le 
cui maglie, spesso invisibili, si stendono in sino in capo del 
mondo. 

Ripigliando, impertanto, la esposizione delle idee religiose 
in fra noi, io non senza ammirazione rivolgo gli occhi inverso 
l’Ortodossia inflessibile ed assoluta e che stimasi trionfante e 








DELLA RELIGIOSITÀ IN ITALIA ED IN FRANCIA. 479 






gloriosa delle ultime teologali battaglie. Ella si mostra sicura, im» 
periante ed intrepida, come vivesse la età di Gregorio VII, e sem- ; 
bra non avvedersi delle ruine che le si accumulano intorno; e 
sebbene metà del popol cristiano abbia da secoli alzato stendardi 
diversi dal suo; sebbene oggi medesimo la Chiesa Armena le stia 
per fuggir di mano, e la Baviera tentenni, e l’Austria laceri il suo 
Concordato; sebbene non iscorga veruna corona disposta a por- 
gerle aiuto ed anzi taluna le faccia mal viso; sebbene raccolga 
testimonianze cotidiane troppo veraci e riprove troppo evidenti | 
che la fede e l’ ossequio inverso di lei e nelle sue parole s' at- I} 
tiepidiscono ognor di vantaggio, è bello contemplarla nell’ al- | 
terezza che serba dell’ universale dominio. Confini del suo regno 

reputa ancora i confini del mondo abitabile e sempre intende di 
fare udir la sua voce urdi et orbi : 















Imperium terris, animos @#quavit Olympo. 





























Riceve ministri ed ambasciatori con le usate pompe di Corte e 
nessuna cosa le sta più a cuore del tener vive le esteriorità e i 
segni del principato; onde anche oggi in quello splendor di anti- 

camere, fra quegli schioppi e alabarde, fra quelle svariate divise 

e livree non torna agevole il riconoscere l’ umiltà e povertà ere- 

ditata dal pescatore di Galilea. D’ altro lato, le anime credenti e I 
rimaste fedeli ed intatte raddoppiano tanto di sommissione e di 
amore da compensare la rivolta e il gelo dei miscredenti e dei di- 
sertori. E perchè nessuno le scordi, nè la diplomazia facciane poco 
caso, inventano ogni giorno dimostrazioni, feste, solennità, ricor- 
renze, raduni, allocuzioni, ovazioni e quanto suggerisce la fertile 
fantasia italiana e dei vecchi Quiriti segnatamente, che in trova- 
menti sì fatti è maestra. E attesochè l’ universo cattolico dee com- 
parire tutto d’ un animo e mostrar di abborrire le novità soprag- 
giunte, arrivano di quando in quando pellegrini e rappresen- 
tanti d'ogni paese portando voti, adorazioni, presenti e pe- 
cunia. Laonde avrebbe a stimarsi che l’ Europa e 1’ America vanno | 
sossopra e le popolazioni fremono di compassione e di sdegno; 
dovecchè nel fatto nessuno si move e quegli andirivieni e rumori 
che accadono di là da ponte Sant’ Angelo provano solo che noi 
viviamo in secolo, per tal rispetto, felicissimo che si può, scri- 
veva un antico, a suo modo intendere e dire com’ ella s° intende. 
La qual cosa oggi è vera eziandio in Roma con lieta maraviglia 
del mondo civile. 

Leggiamo tuttodi che si fondano e propagano per l’Italia e 
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fuori aggregazioni e ritrovi col nome di società per gl' interessi 
cattolici; e se tu badi alle loro gazzette, e in ispecie a quello che 
ne racconta la Czivz/td Cattolica, tu dovresti reputare che l’attività 
e lo zelo de’ suoi lettori tiene ormai del prodigio, e i suoi parti- 
giani moltiplicano siffattamente, che solo a contarli la vittoria è 
ottenuta prima ancora di dar battaglia. Salvochè i compilatori 
di quel periodico, vivendo e operando a modo di setta, ampli- 
ficano senza pure avvedersene gli arrolamenti e i successi di là 
dal vero. La realtà è questa: che gli aderenti alla Curia sono 
ancora un immenso numero; mà non fanno Chiesa militante; per- 
ché il vecchio fervore dà bensì qualche favilla, ma non leva più 
fiamma. D'altra banda, l’Episcopato non più elettivo, non più in- 
dipendente, ma servo di chi lo designa e lo insedia, sebbene ob- 
bedisca con docilità e unità perfettissima alle prescrizioni di Ro- 
ma, esercita deboli influssi sulle respettive popolazioni. Oltrechè, 
voltando faccia, la libertà di coscienza e di culto praticata oggi- 
mai da per tutto, ammorza le ire e previene i conflitti, tramu- 
tandoli, invece, in lunga disputazione. Ed anzi è cosa da notare 
quanto la reazione attuale cattolica riesce ciarliera e poco effi- 
cace a paragone di altre parecchie che registra la storia. Guar- 
diamo a quella, per via d'esempio, che fervette e si dilatò in 
Italia, in Ispagna ed in Francia dopo i primi vantaggi e la non 
frenabile propagazione delle dottrine eterodosse. Nè molti nostri 
scrittori posero mente alla gran mutazione che sofferse l’Italia 
ne’ suoi pensieri, sentimenti e costumi, a principiare da Paolo IV 
e giù proseguendo con Pio V, ed altri molti pontefici. Tutto il che 
suolsi attribuire alla dominazione spagnuola estesa in due terzi 
della Penisola, senza badare alla parte che debbesi drittamente 
recare a Roma ed a’ suoi influssi. Quanto più in Germania e in 
Olanda gridavasi contro la materialità delle pratiche e il venir 
consumandosi affatto la religione interiore, di tanto crebbero tra 
noi le esteriorità, gli apparati, le santocchierie, gli amuleti. E 
qual che ne fosse la cagione, certissimo è che in sul finire del 
secolo decimosettimo e il cominciare dell’altro l’Italia era dis- 
soluta insieme e bigotta. Nè Venezia, la sola provincia nostra 
arbitra ancora di sè ed ancora italiana, procedeva con diverso 
sentire. Resisteva con una mano alle esorbitanti esigenze di 
Paolo V, e con l’altra consegnava alla inquisizione romana l’in- 
felice Giordano Bruno. Che se tu giri l’occhio alle insigni pit- 
ture ond' ella ornava a que’ tempi a documento pubblico ogni 
parete del suo palazzo, tu vi scorgerai dipinte da per tutto ma- 
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donne, santi e beati che inspirano i dogi a bene governar la re- 
pubblica; ma era forma di religione che tollerando ogni scorret- 
tezza tagliava i nervi all’ antico vigore, e Venezia perdeva l’ una 
dopo l’ altra Cipro, Candia, il continente greco e il suo arci- 
pelago. 

Più prossima ai nostri tempi è stata l’ altra reazione cattolica 
che avvampò alla caduta del Bonaparte; nè io dubito di affermare 
che fu più potente assai di opere e di favor popolare che quella, 
a cui attendono oggi per espresso comando di Roma i vescovi di 
tutto 1’ orbe. I dissenzienti allora, siccome sfortunati e con poco 
credito, si tacevano. Ogni Corte aveva cara la reazione ed accetta, 
perchè puntello alla sovranità regia ed assoluta. E sebbene Roma 
non potesse spuntarla di rimettere nella suggezione antica l’ au- 
torità laica e dovesse tollerarla ormai sciolta ed emancipata, non- 
dimeno ella seppe adombrar la sconfitta moltiplicando i Concordati, 
nei quali la Curia sembrava concedere per clemenza, e non rinun- 
ziare e perdere alcun suo diritto. Oitrechè, quel ricuperare il Papa 
i suoi Stati e quel ritornar dall’ esilio e relegazione di Fontanablò 
alle stanze dorate di Monte Cavallo, tenea sembianza di prodigio 
e stimavasi che Raffaello l'avesse vaticinato nel famoso affresco 
di Eliodoro, salvo che, in luogo di Giulio II entrato nel tempio a 
pascere gli occhi delle vendette di Dio, conveniva figurarsi e rap- 
presentarsi le venerande sembianze di Pio VII. 


VI. 


Ma comunque di ciò si pensi, certo la Curia, sbarbicando per- 
sino dalla radice ogni speranza di conciliar le opinioni, cresce 
ogni giorno il perturbamento delle coscienze e fa opera incessante 
e bene coordinata per dividerle e nimicarle ancor peggio. Al qual 
danno e pericolo nemmanco la libertà trova impedimento e pre- 
venimento. Ella vieta soltanto, com’io toccava poc'anzi, che si 
trascorra alle coltella ed al sangue e serba intatta la quiete este- 
riore e l'ordine pubblico. Ma non dà poco travaglio aver per le 
case disgiunzione di credenze e di sentimenti. E dove perseveri 
ancora la indifferenza ed incuria nostra, la reazione clericale po- 
trebbe acquistare quelle forze che oggi non ha, e le prossime ge- 
nerazioni spartire in due campi, l’ uno di scettici e presuntuosi , 
l’altro di gente avversa alle nostre leggi, povera d’ intelletto e 
di studii e la quale tenga in un calcetto la patria e l’ unità na- 
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zionale. Io replico che alla discordia delle opinioni e al disgiun- 
gimento delle credenze ripara solo un sapere più consumato e 
rinvenire una qualche unità di più sane dottrine e di credenze più 
razionali e morali. Gli altri rimedii sono tutti o inefficaci o vio- 
lenti. Bisogna o chiudere l’ altrui scuole e aprir solo le proprie e 
foggiarsi un clero ed un catechismo a suo modo; ovvero contrap- 
porre con senno un insegnamento integro, educativo e fruttifero 
al melenso e spolpato degli avversarii. E oltre ciò occorre che ci 
travagliamo dì e notte a suscitare la vita interiore e che le co- 
scienze s’ inflettano volentieri sopra se stesse e, le più delicate e 
meglio disposte, sentano profondamente la dignità dell’ essere 
umano, cerchino la idealità delle cose, innamorinsi della bellezza 
morale sotto qualchesia specie e figura. Da tutto ciò, s'io mal non 
conosco la comune natura d’uomo, usciranno lampi e scintilla- 
zioni di nuova fede. Ma di questo terrò discorso in altra parte del 
presente dettato. 

Ora giova insistere sopra il concetto che se v’ ha materia, la 
quale abborra dai mezzani partiti, ella è questa del sicuro. Laonde 
o deliberiamo di tenerci abbracciati alla libertà e tollerare che 
altri se ne avvantaggi, o reprimiamo con risoluzione e vigore e 
giusta un sistema in ogni parte connesso ed energico. Salvo che 
bisogna poterlo eseguire e posseder gli elementi di resistenza e di 
forza che abbondano, per via d'esempio, in mano al Governo 
prussiano. 

Spero e desidero che noi ci atteniamo alla libertà che è pure 
nostra gran forza. Attesochè l' aderire ai principii con fermezza 
magnanima e non ismentire in verun caso le massime della civiltà 
odierna, recherà a noi, giovine nazione, un immenso credito e ci 
farà esempio imitabile a tutte. 

Ma la libertà non significa indifferenza ed inerzia, sibbene lotta 
travagliosa di scienza, di emendazioni e di educazione; e coloro vin- 
cono alla perfine, i quali trascinano seco la universalità degl’ingegni 
e degli animi. Che se gli avversarii del mondo civile moderno s’aiu- 
tano con lo sgomentar le famiglie della crescente miscredenza e 
col propagare fra esse la Società per gl’ interessi cattolici, a noi tocca 
di trasmutare la parte, almeno, più eletta de’ cittadini in estesis- 
sima società per gl’interessi religiosi e morali. Indugiarsi a che 
giova? o può forse bastare che la nostra spensierataggine ripeta 
in cuor suo: deh! si dilunghi da me questo calice? egli bisogna 0 
trangugiarlo o lasciar correre il campo a chi fa capitale del no- 
stro sonno e dei nostri errori. 
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VII. 


AI presente tragittandomi col pensiero in Francia farò discorso 
più breve, perchè troppo bene si adattano a lei, paese cattolico, 
molte delle vicissitudini e condizioni della religiosità italiana; ed 
anzi sarebbero pressochè le medesime, quando in Francia come 
in Italia i negozii della fede e del culto non pigliassero abito e 
norma dalla politica. E prima si dica che pure in Francia non 
v'è transizione possibile dalla ortodossia curiale a qualche forma 
più temperata e più razionale di credenze e di dogmi. 

Il padre Giacinto e il parroco della Maddalena sono astri 
lucenti che vagano solitarii e senza pianeti e somigliano più a co- 
mete che a stelle, perchè niuno prevede dove il moto loro iperbo- 
lico andrà a terminare. Parimente è impossibile in Francia una 
conversione seria, meditata ed assai generale inverso il protestan- 
tesimo. Tutto ciò che gli Ugonotti vi potevano produrre e costi- 
tuire con l’armi e con la dottrina, ebbe suo confine nell’ editto di 
Nantes. Né la Sinodo solenne che celebrano a questi giorni in Pa- 
rigi vale a commovere profondamente le moltitudini; dacchè i 
dommi fondamentali sono mandati a partito e si vincono a mag- 
gioranza di voti. Senza dire che pel principio essenziale della fede 
ugonotta quelle pluralità di suffragi non obbligano alcuno, re- 
stando inviolato il diritto dell’ esame individuale. 

Fra le moltitudini signoreggiano al dì d’ oggi colà due estreme 
opinioni. Nelle città grandi e nelle vaste officine regna una petu- 
lante incredulità e una sensualità volgarissima. Nei contadi invece 
e nelle borgate rurali non è meno esteriore la religione o meno 
materiale e superstizioso il culto che nelle nostre campagne e 
nella nostra plebe minuta. Fra il ceto mezzano prevale la indif- 
ferenza; fra i nobili, le idee oltramontane. Queste per addietro 
furono odiose all’ universale e illustri penne le combatterono senza 
requie. Ora trionfano da ogni banda; e baroni, frati e vescovi se 
ne infervorano a gara, con maraviglia di molti Francesi e più del- 
l’Eurcpa, ricordevole della passata avversione. Chè veramente 
i Francesi sempre sono stati da Carlo Magno in poi zelatori della 
Chiesa e dei papi, ma con questa condizione o tacita od espressa 
che ne fossero essi medesimi i campioni e i tutori, tanto da ron 
parere di ricever leggi, ma di imporle ad altrui. E la più 
parte del tempo sono in effetto riusciti a farsi amare ad una 
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e temere da Roma; e tale ambizione ha parecchie volte ri: 
dato su; e in questi ultimi anni singolarmente rende ragione 
di molti casi e di molte opinioni. Certo in nessun reame cattolico 
la potestà secolare fu maggiormente gelosa dell’ autorità propria 
ed accumulò tanti privilegi e favori. Di là eziandio procedette, 
come ognun sa, un primo esempio di Concordato a benefizio della 
Corona e a scapito grave delle libertà vere gallicane fondate ab 
antico nella Pragmatica sanzione. Per simile, il Concordato 
del 1801, mentre non ristorò nulla del vecchio principio elettivo 
nelle diocesi e nelle parrocchie, fornì al Governo mezzi numerosi 
e gagliardi per dominare da ogni verso la gerarchia. Laonde sotto 
contrarie apparenze nessun paese nel continente è forse più alieno 
dal separare la Chiesa e lo Stato con libertà e indipendenza re- 
ciproca; e non ostantechè, dopo l’ esempio dato da noi con isvan- 
taggi e pericoli grandi, quella separazione è da per tutto o co- 
minciata od apparecchiata e le gazzette c’ informano che lo stesso 
proponimento sorge e si matura in Ispagna. Nè sarà poca lode per 
noi, notiamolo qui di passata, che il giure ecclesiastico, eccetto 
forse appresso i Francesi, non costituisca più parte del giure pub- 
blico delle nazioni; quindi cessino le Chiese ufficiali, e la religione 
ed il culto trovino ogni loro franchezza, sicurtà e guarentigia nel 
solo diritto comune. 

Da tutto ciò si origina l’ odio profondo ed inestinguibile in 
che di là dalle Alpi è nutrito il clero a rispetto della rivoluzione, 
da cui venne quando perseguitato a morte e proscritto, e quando 
sottoposto all’ autorità laica con soverchie legacce. Di qui pure 
negli ultimi tempi l’ assiduo concetto suo di dover migliorare le 
proprie sorti nella proporzione stessa che il Papato allarga e con- 
ferma la propria potenza. Di tal maniera la Chiesa gallicana e le 
sue massime salutari disparvero con plauso e letizia, inconside- 
rata davvero e incredibile, del partito liberale che in quella Chiesa 
ed in quei principii altra cosa non seppe discernere fuorchè un 
puntello cresciuto alla monarchia, ed essersi l’episcopato di Fran- 
cia nel 1682 radunato per ordine e volontà di Luigi XIV e reca- 
togli momentanea soddisfazione. 

Per fermo, io stento a dar fede a’ miei proprii occhi ognora 
che leggo la positiva professione di fede già pubblicata dagli scrit- 
tori dell'Avvenzre, i quali convenuti insieme e accordatisi di gittare 
le fondamenta d’un cattolicismo liberale e armonizzante con la 
civiltà odierna, e di aiutare con essa l’ affrancamento dei popoli, 
cominciavano dal respingere da sé con tutte le proprie forze il Gal- 
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licanismo ; prima, perché la dichiarazione del 1682, formale espres- 
stone di quello, è stata parecchie volte ributtata, annullata e ripro- 
vata dalla Santa Sede, senza distinzione di articoli. In secondo 
luogo, perchè le dottrine in essa contenute inducono anarchia nel- 
l'ordine spirituale e serviti nel politico. E invece, secondo la mente 
del Lamennais e del conte di Montalembert, dovea sparire dal 
mondo ogni servitù col fare assoluta ed insindacabile l’ autorità 
del Pontefice! Contro tuttociò mi riesce evidente il dover ripetere 
con doloroso e profondo convincimento che serbato vivo ed integro 
il Gallicanismo mai non tornava fattibile alla Curia romana di tra- 
smodare di là d’ogni limite e inserire nel Sillabo parecchie sentenze 
opposte per diametro a quelle che proclamava la detta scuola. 

Quanto al proposito saldo e comune (può dirsi) a tutti i par- 
titi in Francia di mantenere e difendere alla Santa Sede il poter 
suo temporale, funesto dono di Pipino e del suo figliuolo, vedesi 
chiaro ed aperto che fu ed è tuttavia concetto politico meglio che 
religioso; e proviene in parte dalla boria di sopra toccata. Peroc- 
chè se disdice al Pontefice di avere in Francia dimora costante, 
nè i popoli tollererebbero che la servitù d’ Avignone gli si rinno- 
vasse, dee per lo manco, là dove risiede, essere contro tutti guar- 
dato dall’ armi di quella nazione che intitola se medesima la pri- 
mogenita della Chiesa; tfficio, del resto, convenientissimo al suo 
spirito cavalleresco e alle tradizioni gloriose e fantastiche delle 
crociate; e davvero 1 suoi soldati , eziandio in Roma e nel Patri- 
monio, eustodivano piuttosto un sepolcro che cosa animata e 
vivente; se ogni principato è morto e tumulato quel giorno che 
da sudditi proprii non è saputo nè voluto difendere. 

Ma lasciando ciò stare, il fatto si è che in Francia in questo 
terzo di secolo sonosi rinfrescate e propagate a maraviglia le 
opinioni esorbitanti dei Guiscardi e della Lega e solo i mutati 
costumi ed istituzioni ne impediscono gli effetti. Del qual feno- 
meno più strano, del sicuro, nella patria di Voltaire che altrove, 
non è malagevole troppo rinvenir la cagione. Chè tacendo per ora 
dell’ indole spesso eccessiva e precipitosa di quella schiatta, con- 
viene tenersi a mente la prolungata e manifesta profanità e irre- 
ligione colà sofferta a malincuore da molti e-cui sèguita sempre 
per legge storica una misticità esagerata e poco riflessiva. O1- 
trechè le utopie socialiste non mai quivi discredute e spesso ri- 
nascenti sotto forme e nomi diversi e che due volte posero mano 
al ferro e alla strage, hanno incusso tale sgomento nella parte 
agiata e pacifica dei cittadini che ogni sehermo è sembrato buono, 
Vox. XX. — Luglio 1572. 32 
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ogni difesa accettabile; e come nelle infermità estreme accade che 
anche i veleni sono reputati salubri, così fecesi delle idee ultra- 
ortodosse. Colà pure, come appo noi, giornali addetti a propagare 
una giusta riforma cattolica rinvennero pochi lettori e si spensero 
l'uno dopo l’ altro. Vi prosperano invece da molti anni le gazzette 
oltramontane e fra esse quel furioso Univers che tinge la penna 
in un’atrabile inessiccabile. Nè v’ è chi resista alla corrente e non 
si lasci smuovere e portar via, siccome accade, verbigrazia, alla 
Revue d'Economie chrétienne stata per undici anni moderatissima; 
ed oggi fa professione del nuovo domma e del Sillabo e d' ogni 
rimanente. 

Nè dal clero inferiore può sperarsi ombra di resistenza ; che 
quanto al sapere, alla educazione, al decoro e all’ arte oratoria 
disgrada infinitamente da quello contemporaneo del Bossuet e del 
Fénélon e le cui dottrine oggi alla pazzesca s' impugnano. Quanto 
a correttezza di vita, è migliore, certo, dell’Italiano e dello Spa- 
gnuolo, ma tutte le minute devonzioncelle e pratiche dei Gesuiti 
gli sono care; e peggio è che non conosce ed anzi sconosce il 
mondo e gli uomini. Attesochè i vescovi scorgendo l’un di più che 
l’altro diradarsi le file dei chierici gittaronsi alla pia industria di 
andarli arruolando per lì villaggi e li accattano ancora fanciulli da 
poveri genitori, cui promettono di allevarli e istruirli per carità e 
grazia di Dio ne’ lor seminarii. Quivi crescono come piante in istufa 
ed escono dipoi fra la gente mezzo trasecolati; e a qual termine 
sarà per giungere un siffatto sacerdozio, io nol so ben dire. 

Del rimanente, se in queste vicende e trasmutazioni del 
pensier religioso in Francia appaiono cose non tutte lodevoli, 
sembra che il censurarle non appartenga a noi Italiani; perchè 
agl’ indifferenti ed inerti s'addice assai male l’appuntare chi fa e 
si passiona per l’opera propria. E la Francia fa, ed ogni opinione 
mette fuori sue stampe con qualche ardore e con qualche nu- 
mero di aderenti. Nullameno, perchè nel subbietto nostro i due 
popoli ammalano dello stesso morbo e camminano a tastoni 
verso un pauroso avvenire, egli mi debb’esser lecito di par- 
lare di intendimenti e opinioni che mi sembrano errori ; e se in- 
vece sono infortunii soltanto od abbagli non evitabili al giudicio 
umano, giova pur sempre il conoscerli e il meditarvi sopra con 
senno e imparzialità, perchè unicamente col meditarli si possono 
o prevenire od almeno mitigare; e far sì che non si avveri ogni 
sempre il detto di quell’ antico che all’ umana impotenza giungono 
naturalmente più tardi i rimedii che i mali, 
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Avverto dunque che in Francia il moto delle idee religiose, 
guardato nel suo tutto insieme dall’ ultimo scorcio del secolo an- 
dato insino al di d'oggi, vedesi urtar sempre in questi due scogli, 
e cioè di passare e ripassare a vicenda da un estremo ad un altro 
e di correr dietro a concetti o rancidi o immaturi o fantastici e 
perciò sterili tutti ugualmente ed inefficaci; senza dire che ogni 
eccesso, quando non sia ruinoso, è per lo manco infecondo. Per 
vero, nell'intervallo di tempo che noi indichiamo , la Francia (e 
intendesi non poca parte di lei) passò dalle braccia di Voltaire a 
quelle del padre Rootham e del padre Bekx, quasi non vi fos- 
sero in mezzo pareri e credenze più temperate e migliori e alla 
mente nostra fosse dato di scegliere unicamente tra la supersti- 
zione e la derisione. Così dopo avere la Francia fatto ammirare da 
tutto il mondo le Lettere Provinciali e cavato da’ suoi Parlamenti 
severe inchieste, requisitorie, leggi e decreti di soppressione e 
di bando contro la celebre Compagnia, e tutto ciò replicato e ri- 
confermato di mano in mano con altre leggi e decreti, essa Com- 
pagnia mai non è stata quanto negli ultimi tempi ed insino a ieri 
tanto numerosa ed inframmettente; mai non ebbe scuole, collegi e 
convitti, pieni così e fioriti di gioventù ben nata e ricca. Il per- 
chè oggi gli allievi e gli amici de’ Gesuiti tengono parecchi dei 
primi ufficii e prime dignità dello Stato, ed hanno gran voce 
nelle Camere, gran seguito nell’ esercito. 

Io già descriveva qua sopra gli strani rivolgin:enti del clero; 
il quale dopo avere sudato e combattuto per secoli a mantenere 
la scienza, l’austerità, l'onore e la indipendenza della Chiesa 
nazionale, è traboccato nello estremo della servitù verso la Curia 
romana, emulando in ciò e forse anco vincendo l’Episcopato spa- 
gnuolo e italiano. 

Di tal maniera il giusto orgoglio e la giusta ambizione fran- 
cese volle disperdere e inaridire una sorgente perpetua d’ influsso 
salutare quanto legittimo. Conciossiachè il Gallicanismo fornito ad 
esuberanza di tradizioni e costituzioni, potea con leggera fatica 
serbarsi moderatore e conciliatore di tutte le genti cattoliche 
nelle loro attinenze con Roma. E fatta pure impossibile la con- 
ciliazione e la moderanza, poteva come in tempo di scisma met- 
ter mano all'estremo partito d’ invitare ogni membro assai rag- 
guardevole del corpo venerando della cattolicità a costituirsi in 
Chiese nazionali provvedenti a se stesse coi loro primati e arcive- 
scovi. Oggi gl'insigni concittadini del Gersone e di quel sommo 
scrittore che proseguono a chiamar degnamente l’aquila di 
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Meaux e l’ultimo de' Santi Padri e Dottori, sonosi di buona vo- 
glia e irreparabilmente annullati. 

Parlandosi più in generale, gli stessi strabalzamenti da un 
estremo ad un altro appariscono parecchie volte circa alla fede 
e al sentimento religioso e morale. Prima si negò con beffa l’'au- 
torità rivelata, poi la naturale del senso comune; e questo me- 
desimo impugnare la fede e beffarla con sale lucianesco ogni 
giorno passionò talmente gl’ingegni che prese abito di adorazione 
e di culto e venne acclamata la Dea Ragione, e posto sull’ altare 
il suo simbolo che fu un vivo e formoso corpo di donna; tanto è pro- 
fondo e invincibile nel cuor nostro l'istinto religioso. Poco dopo si 
affermò Dio in modo solenne e con nuové cerimonie per decreto 
espresso del più atroce dei dittatori, e non senza scandalizzar grave- 
mente i suoi partigiani. Ma intanto gli scienziati negavano l’anima 
e l'immortalità, spiegando con le sensazioni ogni fatto dello spi- 
rito. Laonde il pensiero e quella medesima Dea poc’ anzi creata 
e indiata col nome di Ragione diventò atto e flussione del cer- 
vello, organo secretorio delle facoltà intellettive. Dipoi con altra 
sorte di eccesso l’ uomo così trasmutato in materia automatica e 
in certo miscuglio transitorio di atomi diventò nondimeno qualcosa 
di assoluto e di eterno; o per dir meglio, !’ idea astratta di nostra 
specie apparve centro e Nume del circostante universo, e tutte 
mai l’esistenze gli diedero gloria. Il qual Nume, peraltro, e il 
quale assoluto moltiplicandosi tante volte quanti ci sono indi- 
vidui, e ricusando di riconoscere autorità alcuna a sè superiore, 
sì persuase di contare uno per uno quegl’individui e scorgere 
nella somma loro la forza d’un supremo principio. Di quindi 
l’arrischiata dottrina della sovranità del popolo e l’altra del 
suffragio universale e 1’ ultima della onnipotenza del numero, 
ovverosia delle maggioranze negli scrutinii, le quali mutano se- 
condo gli umori che girano nelle teste ignoranti del volgo. 

A queste opinioni fondate nella materialità del fatto e con poco 
o nessun riguardo ai principii di ragione e giustizia contrappone- 
vasi a diverse riprese l’autorità sconfinata di non so qual tradi- 
zione del genere umano mal comprovata dalla storia e terminante 
da ultimo nell’autorità vivente del solo Pontefice, tanto che il Bu- 
chez, caldissimo democratico e presidente dell’ Assemblea nazio- 
nale, non dubitò di affermare in certi suoi libri che le stesse verità 
matematiche abbisognavano della sanzione papale. 
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VIII. 


Replico che da tutti cotesti estremi sorti l'uno a rimedio del- 
l’altro esce una uguale sterilità e impotenza di fondar cosa pro- 
priamente sociale, educativa e durevole. Ei mancò sempre l’inge- 
gno, o per dir più esatto, la ispirazione di trovare un concetto me- 
dio fra i termini opposti o più largo e più comprensivo di entrambi 
e sufficiente ai desiderii ed alle esigenze della età nostra. Per fermo, 
non toccò tale ingegno ed ispirazione ai San Simoniani che per 
domma celebravano il panteismo, e per massima di morale pratica 
la riabilitazione della carne; non toccò all'abate Chàtel che abo- 
lendo il Cattolicismo nella sostanza conservavane i riti e la messa 
cantata. Non toccò al Fourier co’ suoi falansteri impossibili, non ad 
Augusto Comte coi suoi discepoli positivisti, i quali avvezzi da lui 
a dar fede ai soli fenomeni, nol vollero credere nè un profeta, nè 
un semideo, com’egli in ultimo si reputava. 

Se non che io mi fo scrupolo di tacere di quella schiera, la Dio 
mercè, molto spessa d’uomini probi quanto modesti che, lasciando 
stravagar d’ogni parte le sètte e solo accogliendo entro l'animo 
gl’impulsi soavi d'una carità operosa, illuminata e sommamente 
civile, propagarono e tuttora propagano per la Francia e in par- 
ticolar modo in Parigi associazioni ed istituzioni di soccorso e di 
fratellanza con visibile sollievo delle classi più disagiate ed inculte 
e riparando e prevenendo anco talvolta i maggiori infortunii onde 
i poveri lavoranti e le famiglie loro sono colpite. Eccettochè s’in- 
generava qui pure il tarlo degli esagerati partiti; e da una banda 
i colli torti col nome di Paolotti, dall'altra i radicali e comunisti 
la santa opera contaminarono. Ad ogni modo, questi effetti esem- 
plari del senso di umanità non ancora estinto e questi avanzi pre- 
ziosi della pura e antica bontà cristiana, non bastano, per lo certo, 
a riordinare il vivere cittadino fortemente scomposto. Conciossia- 
chè ogni cosa ha principio sanativo o letale nei pensieri e nei sen- 
timenti. Nè io tacqui le cagioni perchè il secolo nostro li vede 
assai di leggieri guastarsi in Italia ed in Francia. 

Ma dei pensieri e dei sentimenti sono studiatori curiosi ed 
assidui gli uomini addetti al filosofare; onde converrebbe girar lo 
sguardo eziandio su questi, e interrogarli intorno al subbietto in 
maniera da trarne risposte precise; il che tanto più importa loro 
di fare, in quanto non osservano indifferenti e passivi la condizione 

















































1490 DELLA RELIGIOSITÀ IN ITALIA ED IN FRANCIA. 


ordinaria oggi degli animi e degl'intelletti, ma ne sono autori in 
alcuna parte. Io in questo scorcio del mio Articolo non ho agio del 
sicuro nè scienza per mettermi in quest'altro mare delle opinioni 
e scritture francesi in filosofia. Accennerò solo ad alcune stampe 
che per mio giudicio sono proprie e qualitative dei tempi. Dico 
dunque che in Francia negli ultimi dieci anni sono apparite due 
opere, se non di ugual fama, certo di uguale importanza, l’una del 
Renan, l’altra del Guizot. Quella introduce (a così parlare) il na- 
turalismo nella Storia di Gesù e mena a termini estremi la cri- 
tica audace e gli studii esegetici di alcune scuole tedesche intorno 
alla Bibbia. L’opera del Guizot, invece, con severità e sobrietà 
di stile e con nerbo di raziocinio procaccia di provare che il so- 
prannaturale è mai sempre cercato e voluto dall’ uomo, e il Cri- 
stianesimo solo sentirsi abile a soddisfare, con quiete delle facoltà 
nostre più nobili, a quel rinascente e inestinguibile desiderio. La 
filosotia, per lo contrario, non potervi nulla e perdervi, come 
suol dirsi, l’opera e il capitale, dacchè se ne va in prove e in 
confutazioni perpetue delle proprie sentenze; laddove il Cristia- 
nesimo ha con la sua fede e moralità rigenerato il mondo e vi 
attua di mano in mano una civiltà progressiva, ignota all’ intero 
mondo pagano. Cotesta forma di apologia, se non molto nuova, 
certo fu dedotta dalle fonti più limpide di ragione e di fatto che 
maggiormente si confacevano all’indole peculiare dei nostri tempi. 
Ciò, non pertanto, i filosofi e i critici vi hanno obbiettato contro 
con gran sodezza e tenuto fermo i diritti e l'indipendenza della sto- 
ria e della speculativa. Oltrechè il Guizot, rispettosissimo inverso 
il domma e le istituzioni cattoliche, vuole nondimeno ch' elle in- 
sieme con tutte l’altre forme della fede cristiana confessino ed anzi 
proclamino in coro le tre sorte di libertà necessarie allo spirito 
umano e al perfezionamento civile e sono le franchigie politiche 
e la libertà del pensiero e della coscienza. Ma il Sillabo, divenuto 
lunga sequela di irreformabili proposizioni, condanna e respelle 
da sè quelle tre specie di libertà e l’apologetica del Guizot in- 
sieme con esse. 

Dopo il che rimane di chiedere quali sieno in Francia gli 
ultimi pensamenti della scienza razionale circa il problema reli- 
gioso. 

Fra gl’ illustri contradittori del Guizot sembrami notabile 
in particolar modo Paolo Janet, ingegno temperato insieme ed 
acuto e il quale in ogni suo scritto allaccia l’ animo dei lettori con 
un filosofare piano, modesto e veramente socratico. Egli, per- 
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tanto, avvisatosi che nè il raziocinio poderoso nè la facondia raris- 
sima del Guizot pervengono a purgare talune credenze dogmatiche 
dalla manifesta contradizione logica, va disegnando una fede e una 
religione che la filosofia possa accettare e riconoscere senza riserbo 
nè restrizione. Perocchè giudica egli che se la filosofia non basta a 
fondare una religione ed un culto, qual cosa ci vieta di fare sì 
che la religione ed il culto sì trasmutino di grado in grado in alta 
filosofia? Le religioni nascono e si ordinano via via per opera 
d’un istinto arcano e di sè forse non ben consapevole al modo che 
accadde per le lingue, la famiglia, la società, il Governo. Tra le 
Confessioni cristiane avvene una molto recente che, iniziata in Ame- 
rica e trapassata di fresco in Francia, sembra volersi accordare 
intutto con la ragione e la scienza, e rinunziar quindi ogni giorno 
più ai concetti sopraintelligibili , alle rivelazioni sopraumane, ai 
portenti e ai misteri. Nè per questo, aggiunge il Janet, ella è 
schietta religion naturale e un semplice portato del pensier filo- 
sofico. Attesochè ella prosegue senza discontinuità il Cristiane- 
simo, s' incorpora nelle di lui tradizioni, nelle cerimonie antiche 
sacramentali e in altri venerabili riti. Ella ha il suo pergamo, i 
suoi libri scritturali e la dottrina morale degli Evangelii, la più 
perfetta che siasi mai predicata agli uomini. 

Se questo è tutto, e in ciò racchiudesi onninamente la mi- 
gliore e finale risoluzione del problema religioso , dubito forte che 
in Francia e in Italia la speculazione filosofica abbia còlto per in- 
tero e delineato per bene la parte divina ed imperitura che le re- 
ligioni racchiudono, e il Cristianesimo più che le altre, e meglio 
infinitamente dell’ altre. 

Non sentono, adunque, i critici, di cui discorriamo, che la fede 
cristiana confusa con la filosofia loro incompiuta e monca, scopri- 
rebbe talmente il vuoto delle sue forme, del suo rituale, dei suoi 
sacramenti, che il popolo a corto andare di tempo stimerebbesi 
mezzo ingannato e simile a un gregge pasciuto di vento? Troppo 
è facile che succeda a codesti nuovi promu]gatori di un culto senza 
dommi quel medesimo che si racconta dei misteri eleusini, ai 
quali nessuno attribuì pregio e importanza, quando fu manifesto 
non v’essere nelle rappresentazioni loro simboliche e nel catechismo 
degl’ iniziati maggiore sostanza e migliore di quella che la ragion 
naturale insegnava ad ogni persona tanto o quanto educata. 

Cotale è il punto che rimane da esaminare; nè io mi ricuso 
di farlo, sebbene è materia spinosa oltre modo e difficilissima e 
trova uditori o passionati o incuranti. Ma d'altro lato è materia 
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opportuna affatto, per non dir necessaria, alle condizioni morali 
d'Italia e di Francia e dell’altre nazioni cattoliche. 

Per tal maniera questo mio breve dettato dividesi natural. 
mente in due parti tanto connesse quanto distinte. E l’ una che 
ora si compie domanderò espositiva dei fatti. L'altra chiamerei 
dottrinale, se il nome non paresse troppo ambizioso. 


TERENZIO MAMIANI. 


(Continua.) 





MICHELANGIOLO AMANTE. 


Michelangiolo amante è tutto, può dirsi, nelle sue R7me. Il 
breve episodio del suo amore, se amore può dirsi, colla Vittoria 
Colonna spogliato dell’ unica sostanza che gli dà sentore di vita, 
quali sono i versi d'amore, è una tela così sottile e così rada 
di fatti, un romanzo così freddo e così scarso di movimento e 
d'azione drammatica, che sarebbe certamente trascorso nella 
vita del sommo Artista confuso a’ mille insignificanti accidenti che 
il biografo nota appena per dovere d’esattezza, e la posterità 
passa, leggendo, e dimentica. 

Le Rime invece, anche sole e disgiunte da ogni episodio 
biografico e da ogni nome accidentale, sono un monumento storico 
che uguaglia, non per il merito intrinseco, ma per il loro valore 
storico, il Davide e il Giudizio Universale: e ben lo intesero i 
suoi discepoli e colleghi chiamati a ornare il sarcofago di Miche- 
langiolo, quando a uno dei lati di questo eressero a fianco delle sta- 
tue delle tre arti che l’estinto aveva più professate la statua della 
Poesia e allato a questa figurarono, opera di Giovan Maria But- 
teri, Michelangiolo stesso tra Apollo e le Muse'intento a scrivere le 
sue Rime d'amore. Poichè queste Rime ci svelano due aspetti nuovi 
della vita di Michelangiolo che allo studio dell’ uomo importano 
tanto quanto i capolavori della sua mano: il Poeta e 1’ Amante. 

Le Rime ci danno di Michelangiolo la parte più intima, più 
curiosa e più sacra ad un tempo: ci pongono faccia a faccia col 
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suo spirito nell’ ora della sua più libera espansione, ci introdu- 
cono nella più interna fibra del suo cuore e ce ne fanno sentire i 
battiti più profondi e i gemiti più segreti. Però le Rime stesse 
richiedono a lor volta tn altro interprete e un altro commento; 
chè lette da se sole, scompagnate dallo studio dell’uomo e dal ri- 
cordo del secolo in cui egli visse, rischierebbero di passare in 
compagnia di quelle dei Bembo, dei Molza, dei Tarsia per una 
delle mille esercitazioni platoniche, nelle quali il secolo si trastul- 
lava, e di perdere il rarissimo, e forse forse unico, pregio che le 
arricchisca, la sincerità grandissima e la conformità perfetta coi 
sentimenti e i costumi del loro cantore. 

Quello che abbiamo detto nella prima pagina di questo capi- 
tolo! che l'uomo del Cinquecento si poteva studiare meglio che 
in altri nell’amante, si può ripetere a maggior ragione par- 
lando di Michelangiolo. Quale ci apparve nella religione, nella 
filosofia, nell'arte, in patria, nel consorzio sociale, tale egli ci 
torna innanzi nell’ amore. In lui la contraddizione tra l’ immagi- 
nazione e la coscienza, tra il bello e il vero, che dominava il suo 
secolo e gli prestava, a così dire, due faccie e quasi due anime, in 
lui non esisteva. Ciò che egli immaginava sentiva, ciò che sen- 
tiva credeva ed amava. In lui il principio e il fine dell’arte s’iden- 
tificava col principio e col fine della vita. L'amore per lui era re- 
ligione di bellezza; e l’arte il culto esterno, con cui quella religione 
manifestava. Però egli solo tra tanti platoneggiatori bugiardi era 
il solo e vero platonico, se non ci piacesse meglio dire che era 
il solo vero cristiano. E questa singolare e quasi privilegiata 
unità lo distingueva e quasi lo segregava dalla cerchia degli uo- 
mini più eminenti dell’età sua, e in mezzo a quel multiforme e 
volubile Cinquecento lo atteggiava come un giudice rigido ed ac- 
cigliato, che pronunciava a ogni opera che usciva dal suo genio, in 
ogni parola che usciva dal suo labbro, la censura de’ suoi coetanei 
e la condanna del suo tempo. 

Perocchè non bisogna mai saziarsi di ripeterlo , egli era della 
pleiade d’immortali che ora precedono, ora perfezionano, ora 
giudicano il loro secolo, ora ne preparano o ne prenunciano un 
altro, ma non ne seguono e non ne imitano mai alcuno. 

Come Dante, di cui fu il continuatore e forse il solo discepolo 
nel Cinquecento, egli pure, il Dante della pittura, prese tutti gli 
elementi di forza e di vita che gli offriva la ricca civiltà ond’ era 


! Vedi Nuova Antologia, fascicolo di giugno 1872. 
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figlio, li espurgò da ogni scoria impura, li purificò alla lampada 
del suo genio, li fuse nel crogiuolo raffinatore della sua anima, 
li modellò giusta il disegno ideale della sua mente, li rigenerò in 
una forma tutta nuova e originale , la quale conteneva bensì tutti 
i germi vitali del suo tempo, ma che ne era in fatti la trasforma- 
zione e quasi la seconda creazione. 

E come egli opponeva all’ irruente idolatria della forma pa- 
gana la rigida severità del concetto cristiano, e ritemprava la 
mistica mollezza della recente scuola perugina colla terribile su- 
blimità della Cappella Sistina, così lo vedremo prendere da’ suoi 
coetanei la dottrina dell’ amor platonico, ma non per cercare in 
essa un giocondo inganno della fantasia, od un poetico abbelli- 
mento della colpa, ma per perfezionarla, per crederla, per tra- 
durla come concetto nelle sue opere e come costume nella sua 
vita, per insegnarla in ispirito e in verità fino al dolore, fino al 
martirio, fino alla totale abnegazione della natura, sforzo im- 
mane, sforzo fenomenale, che per dirlo con un verso sublime di 
Michelangiolo 


Non ci si pensa quanto sangue costa! ' 


ma che soltanto a un uomo della sua tempera era possibile. 

Nè la sola tempera nativa, per quanto salda, sarebbe stata da 
tanto. Perchè bastasse, era mestieri che essa trovasse fin dai 
primi anni una scuola, in cui dirozzarsi, una ginnastica, in cui 
esercitarsi. 

E sappiamo che queste pure non gli mancarono. Egli anzi 
si trovò fin da principio fra due scuole ugualmente grandiose, 
ugualmente potenti che si contendevano, può dirsi, il principato 
del suo tempo, e nel contrasto delle quali il giovine e ben tar- 
chiato scolare, anzichè sentirsi schiacciato e travolto in balia al 
più forte, trasse un argomento maggiore per formarsi scuola da 
se stesso, e per dare al suo genio un indirizzo distinto e quasi in- 
teramente opposto a quello che il suo secolo gli additava. 

Quante volte ci siamo finti, nè crediamo convertire la storia 
in romanzo, © Michelangiolo giovinetto a’ quindici anni, uscire 


! Michelangiolo scrisse questo verso per un altro e ben più divino sa- 
erificato, per il Crocifisso. 

? Abbiamo già veduto nel Vasari e nel Condivi che egli frequentava 
le prediche del frate ferrarese. Ora la chiesa era attigua all’ Accademia Me- 
dicea, e il passaggio era breve e naturale. 
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dagli orti accademici di San Marco, e coll’ orecchio ancora risuo- 
nante delle lezioni di Marsilio, delle rime del Poliziano, o delle 
lodi di Lorenzo, e colla mano caida ancora del martello che aveva 
corretto il Fauno, e tentata la Battaglia de’ Centauri, colla fan- 
tasia ancora affascinata dai fantasmi formosi della scuola greca, 
in mezzo a cui trascorreva le giornate, passare nella vicina chiesa 
dove predicava frate Girolamo, e là confuso alla folla bere da quel 
labbro ispirato e profetico una dottrina tutta opposta a quella 
che pochi passi lontano tentava sedurlo: una dottrina che l’am- 
moniva a cercare soltanto nel libro santo di Colui che aveva 
insegnato all’ uomo le norme del vero e i precetti della vita, an- 
che le ispirazioni del bello e le regole dell’ arte. 

Fu disputato quale di quelle due scuole, l’ accademica del 
Principe o la religiosa del Frate, abbia esercitata maggior padro- 
nanza sulla vita del Buonarroti. Noi abbiamo estesamente dichia- 
rato il parer nostro nel capitolo che tratta di Michelangiolo Artista! 
e confermiamo qui l’ opinione espressa: che se le lezioni della 
scuola Medicea ebbero una presa più facile e pronta sull’ anima 
di Michelangiolo giovane, la dottrina del Frate di San Marco 
prese il sopravvento su di lui nell'età matura, e ne fu la diret- 
trice quasi esclusiva sino al termine della sua vita. 

Nella prima età, fino alla sua prima partenza da Firenze 
ed alla cacciata de’ Medici, Michelangiolo si esercita in opere 
di soggetto profano; resta devoto e fedele ai Medici suoi protet- 
tori; lascia solo nella fondazione della repubblica e nella sal- 
vezza della libertà, solo a subire il martirio il santo Riforma- 
tore, del quale era pur stato se non uno dei seguaci, certo uno 
dei più assidui ascoltatori. ° Ma via via che l’età sgombrava dal 
suo intelletto le dubbiezze della gioventù e la popolava de’ gravi 
e profondi pensieri della virilità, la memoria de’ principi suoi 
mecenati, ma tiranni della sua patria, si cancella sempre più nella 


* Il presente studio fa parte d’ altro più esteso lavoro sopra Michelan- 
giolo e il suo tempo, al quale stiamo lavorando, e che speriamo poter pub- 
blicare fra non molto. 

° Il Guasti lo vede in quel tempo unito ai Piagnoni seguaci del Savo- 
narola. Se ciò fosse stato, come avrebbe potuto partire da Firenze proprio nel 
giorno, in cui per la morte di Lorenzo s’ apriva al Frate riformatore un’ èra 
di speranza e di potere? e come l'avrebbe poi lasciato solo nelle lotte della 
politica e nel martirio? Michelangelo non parteggiò mai manifestamente; ma 
se ad alcuna parte si volesse associarlo in quel primo periodo della sua vita, 
converrebbe a forza assegnarlo a quella dei Medici. Per questo alla loro ca- 
duta ebbe paura d’ essere perseguitato, dai Piagnoni e fuggi da Firenze. 
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sua mente e cede il posto a quella del maestro che gli aveva 
tante volte cercate le vie del cuore e rivelati i precetti della divina 
bellezza: la sua filosofia si purifica, la sua arte si spiritualizza 
sempre più; egli abbandona quasi del tutto i soggetti pagani 
per consacrarsi esclusivamente agli argomenti di concetto reli- 
gioso e cristiano, di cui aveva per la prima volta intravveduta la 
sublimità nelle prediche e nel commento del monaco ferrarese. 

Queste due diverse fasi, questo duplice carattere, più mon- 
dano, più ligio alla bellezza corporea, più materiale, meno reli- 
gioso nella giovinezza, più filosofico, più cristiano, più credente, 
più castigato e spirituale nella virilità e nella vecchiezza, si 
riscontra apertamente anche nel suo Canzoniere e porge un 
primo, ma sicuro indizio dei due distinti amori che occuparono 
nella prima e nell’ ultima parte della sua esistenza il cuore del 
sommo Artefice. ' 

Un altro maestro, il quale ebbe ad esercitare una influenza 
decisiva sulla educazione del suo intelletto, e si confece meravi- 
gliosamente all’ indole del suo genio, fu Dante Alighieri. Proprio 
quando l’Alighieri andava obbliato e quasi bandito; così che il 
Guicciardini durava fatica a trovarne una sola copia, e il Pe- 
trarca e la folla citareda e femminiera de’suoi seguaci occupavano 
soli il regno delle lettere; e la poesia fuorviata dietro le chimere del 
Romanzo forestiero, od umiliata nel lubrico allettamento dei sensi 
andava perdendo sempre più ogni originalità di forme ed ogni vi- 
rilità di pensiero; proprio allora Michelangiolo solo, 0 quasi, 
rompeva quell’iniquo decreto d’ esiglio contro il divino poeta e lo 
assumeva per Duce e Maestro, non soltanto nelle poetiche prove 
e in tutte le arti da lui esercitate, ma, quel che è più, in tutte 
le dubbiezze della mente e in tutte le contrarietà della vita. 

Però fino a che viva il culto di que’ due sommi, si rimpian- 


! Proveremo in altro luogo più distesamente questo concetto. Per ora 
basti ricordarsi che moltissime Rime alludono al passaggio da uno ad un’ al- 
tro amore, dall’una all’altra età. Così il Sonetto XLI della raccolta del Guasti: 
così tutti i seguenti fino al LIX ; così la Canzone : 


« Gli anni del corso mio 
Come saetta che al bersaglio è giunta. » 

L' Hareford, Life of Michael Angelo, ete., tomo II, pag. 1410, accenna in 
un luogo alla stessa nostra idea. Ci piace ricordare le sue parole : « In the 
decline of life he ceased to blend platonisme with his religions sentiments, 
and wrote many beautiful sonnets and other pieces, in the spirit of a hum- 
ble and enlightened Christian. » 
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gerà mai sempre la perdita di quella così rara copia di Dante 
col commento del Landino che egli, il Buonarroti, aveva di sua 
mano postillata, e nei margini coperta di schizzi ed abbozzi che 
istoriavano le varie scene e figure del poema. Tuttavia nel nau- 
fragio di quel volume non tutte le notti da lui spese intorno al 
divino poeta andarono perdute per la posterità. L’amico suo Con- 
divi ci assicura che Michelangiolo « tanto si era dilettato del mi- 
rabile ingegno di Dante, che l'aveva quasi tutto a mente; » ma, 
se non la parola, certo lo spirito della Commedia dantesca era 
già penetrato nell’anima del grande Artefice e vi aveva impresso 
sotto forme diverse e coi mille svariati lineamenti della pittura 
e della scultura, del verso e della lingua, dell’ architettura e 
della filosofia, il di lei archetipo immortale. Pensieri danteschi 
egli spargeva a piene mani nelle opere della sua mente più ce- 
lebrate; quadro d'ispirazione dantesca sarà detta la più gran- 
diosa tra le sue opere pittoriche; dantesca la pietà, colla quale 
amava e perfino rampognava la patria; dantesco il decoro, col 
quale sostenne l’ esiglio; dantesco lo sdegno e dantesco l’ amore. 

Tuttavia, ed è pur questa una verità che abbiamo occasione 
di ripetere, anche Dante fu piuttosto il poeta della sua matu- 
rità che della sna giovinezza. Non vogliamo dire che non ne 
avesse intrapresa la lettura anche da giovine, ma certo è che al. 
lora ne divedeva l’ amore con altri poeti; come ci attestano non 
pochi versi delle sue Rime che rammentano il Petrarca, e il Con- 
divi in un suo luogo speciale ci induce a pensare. ' 

! « Se ne stette alquanto tempo quasi senza far niuna cosa in tale arte, 
essendosi dato alla lezione dei Poeti ed Oratori volgari ed a far sonetti per 
suo diletto. » In quel tempo, secondo il calcolo del Condivi, poteva avere 27 
anni. Condivi, Vita di Michelangelo Buonarroti. Firenze, 1746. 

Ma un altro argomento ci conferma nell’ opinione che Michelangiolo 
si desse allo studio veramente continuato ed assiduo di Dante piuttosto dopo 
la sua partenza da Firenze nel 1529 che prima, ed è che il primo sonetto di 
Dante trovato tra i suoi autografi, giusta il Guasti, è del 1545. Ora egli che 
scrisse tanti versi anche in gioventù, come avrebbe aspettato tanto tempo a 
cantare del suo poeta, se questi fosse stato fin d'allora l’ unico compagno 
de’ suoi studii? Frattanto è certo che il Grimm, Life of Michael Angelo (ci 
serviamo della traduzione inglese essendoci all'improvviso mancato l’ origi- 
nale tedesco), cadde in grave errore quando pensò che il sonetto a Dante : 

« Quanto di me’ si de’ non si può dire, » 
fosse del 1529; mentre esso pure ha la stessa data del 1545. E fece poi gra- 
tuita ingiuria a Michelangiolo, supponendo che egli avesse scritti quei due 
sonetti all’ Alighieri per vendicarsi della Signoria di Firenze che l'aveva di- 
chiarato ribelle. 
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Ma più inoltrava negli anni, più sentiva le prove della vita, 
più gli si faceva manifesto il vuoto che regnava nelle coscienze, 
e toccava con mano la corruzione che già montava ai precordii 
della società, e la decadenza a cui era spinta l’arte per opera 
degli stessi suoi più sublimi cultori, e più sentiva il bisogno di 
scostarsi dal suo secolo, di ritemprarsi l’anima in una dottrina 
severa, in una poesia educatrice, in una fede inattaccabile: e più 
s'allontanava dai maestri e dagli esemplari della giovinezza, dai 
leggieri Poliziani, dai mondani Lorenzi, dai Bacchi e dagli Amori 
pagani, e dalle altre « favole del mondo che gli avevano tolto il 
tempo di contemplare Iddio, »' e più si stringeva attorno ai due 
maestri, nei quali aveva trovato non solo una erudizione per la 
sua mente, ma un insegnamento per il suo spirito, a Savonarola 
ed a Dante, dei quali faceva rivivere lo spirito terribile e giudi- 
catore alla faccia del secolo leggiero, più soggiogato della sua po- 
tenza che innamorato del suo genio. 


II 


Il Canzoniere ha una storia ed importa alla migliore sua in- 
telligenza ricordarla. Michelangiolo non si stimava poeta, anzi, 


dice il Condivi, « al poetare ha atteso più per suo diletto, — e 
noi soggiungiamo volentieri, anche per naturale bisogno del suo 
spirito, — che perchè ne facesse professione, sempre se stesso ab- 
bassando ed accusando in questo la ignoranza sua. » Però delle 
cose che egli scriveva non faceva alcun conto, spesso anzi le sbef- 
fava egli stesso? e non ne dava parte ad alcuno fuorchè a po- 
chi numerati amici, o per rimertarli di qualche servizio ricevuto 
o per non mostrarsi scortese alle loro richieste. Bensì è vero che 
taluno de’ suoi Sonetti e Madrigali era divenuto celebre, e come 
suol dirsi oggi popolare, tanto che il suo amico Giannotto Do- 
nati ci ricorda tra gli altri che il Madrialetto: 


Deh dimmi amor se l’alma di costei, 
si sentiva cantare dai più eccellenti musici d'allora. Ma ciò non 


! LXVI: « Le favole del mondo m’ hanno tolto 

Il tempo dato a contemplare Iddio ; 

Nè sol le grazie sue poste in oblio, 

Ma con lor, più che senza, a peccar volto. » 
? Vedi i polizzini, coi quali le accompagnava. 
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ostante egli non ne mandò mai alle stampe alcuno e durante il 
Cinquecento, delle Rime di Michelangiolo non si conobbero pub- 
blicamente, malgrado le promesse del Condivi, che i pochi So- 
netti e Madrigali uniti alla Vita del Vasari e i frammenti citati 
nella nota lezione del Varchi. I manoscritti stessi ebbero varia 
sorte, e parte restarono presso Luigi del Riccio, l'intimo del 
poeta, e parte cascarono in mano di Fulvio Orsini e da questi 
nelle gelose chiostre del Vaticano, mentr’ altri non pochi fram- 
menti andarono confusi cogli avanzi e i ricordi di casa Buonarroti. 

L'impresa benemerita di raccogliere assieme tutte le pre- 
ziose reliquie del divino Artefice, gli autografi delle sue rime, 
l’ assunse il pronipote di lui Michelangiolo di Lodovico Buonar- 
roti, letterato di qualche grido al suo tempo, ma probabilmente 
obbliato dalla posterità se non avesse saputo onorare la fortuna 
del suo nome, consacrando alla glorificazione del suo illustre an- 
tenato l'ingegno non volgare, la molta ricchezza e la pietà. Otte- 
nuta licenza di copiare di sua mano i manoscritti esistenti nella 
Biblioteca Vaticana, messi assieme quanti altri brani degli Scritti 
Michelangeleschi gli capitarono tra le mani, si accinse a studiarli 
e a commentarli coll’intento di darli aile stampe; ma, lascia- 
molo dire a Cesare Guasti, a cui spetta l’onore d’aver tratte per 
il primo dall’errore le vere /ime Michelangiolesche, « ma più 
vi studiava e più gli sapeva male che quelle Rime dovessero ve- 
dere la luce così com’ erano. Pensava al secolo che voleva tut- 
t'altra poesia; e forse dubitava di nuocere alla reputazione di 
Michelangelo. » 

« Risolutosi di stampare a ogni modo, fece una copia di 
tutte le Rime, e si messe via via a ridurle: parola sua, che 
equivaleva a cambiare emistichi, versi, pensieri. Se trovava un 
frammento, ci faceva il resto; se la brevità rendeva il concetto 
un po’ oscuro, e lui allargava; se l’oscurità pareva invincibile, 
tagliava; alla soverchia concettosità sostituiva il vuoto; addolciva 
le asprezze; abbacinava i lumi un po’ vivi; teneva l'occhio all’au- 
ditore fiscale e al teologo di Santa Croce. Ma in mezzo a così 
franche risoluzioni (anche questa è sua parola) lo veniva a tur- 
bare un rimorso. Perciò ogni tanto poneva alle riduzioni delle 
note: dicendo di far così o così per salvare le ragioni della gram- 
matica, per dar maggiore evidenza al pensiero, perchè il verso 
gli pareva imperfetto o disprezzato dall’ autore medesimo, e si- 
mili storie. Incalzandolo peraltro lo scrupolo, quasi per isgra- 
varsene a un tratto, sulla prima pagina delle risoluzioni, rispon- 
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deva con la penna allo serupolo: « Per salvare le lezioni nuove, 
« diverse da le già pubblicate, o stampate o manoscritte, nella 
« pistola o introduzione, se si stampassero, converrà dire che 
« appresso gli eredi di Michelangiolo i manoscritti sono confusi 
« di lezion diverse, e se ne è eletta quella in ogni proposito che 
« è parsa più opportuna. » 

« E per due secoli si sono ristampate e studiate le Rime di Mi- 
chelangiolo Buonarroti in quella forma che piacque al nipote: 
cioè, con un terzo buono di versi e di pensieri imprestatigli; con 
una vernice da Seicento, che non vale a un pezzo la ruvida scorza 
nativa; ruvida, ma per i concetti ch’ella racchiude, ritraente 
d’ una grazia severa. E per dugent’anni, dal Guiducci fiorentino 
al francese Lannau-Rolland ed al Taylor inglese, si sono dette 
molte cose di Michelangiolo poeta che non stanno, e citati versi 
che non erano suoi.' Osservazione fatta ultimamente dal Grimm 
che vide il Codice Vaticano; ma di cui s'era un po'accorto, fino 
dal 1817, l'anonimo editore della stampa di Roma. Il Maggiori 
(è questi l'anonimo) ha pure il merito d’aver pubblicato un sag- 
gio delle Rime che il nipote lasciò inedite: nuovo capo d'accusa, 
sul quale vorrei rimettere ogni giudizio a chi leggerà questa 
nuova edizione; se, per aver rammentato poc'anzi l’ auditor fi- 
scale, non mi trovassi costretto a rilevare che nella stampa del 
nipote mancano per l'appunto que’ versi, in cui la carità del citta- 
dino apparisce più grande. Vi accolse, è vero , l’ epigramma della 
Notte; ma era già divulgato dal Vasari : vi accolse i due sonetti 
a Dante; ma quale strazio ne facesse, non ho cuore di dirlo. » 

Sol quando nel 18583 la casa gentilizia del Buonarroti con tutta 
la preziosa suppellettile che conteneva passò al Comune di Firenze, 
fu concesso a Cesare Guasti e a Carlo Milanesi di frugare e di 
consultare le carte del Buonarroti, e solo allora vennero fuori in- 
teri, meno i pochi ritagli venduti in Inghilterra o sparsi in Italia, 
il Carteggio e le Rime di lui nella loro veste originaria e genuina. 


! Poteva dire fino a nostri giorni. Ora si fa in Germania nella Miniatitr 
Bibliotel di Brema, per opera di Hans di Grasberger, una traduzione delle 
Rime di Michelangiolo sul testo ridotto dal bisnipote. Del resto codesto bis- 
nipote imbrogliò spesso le carte ai forestieri scrittori di cose nostre, e non 
solo il Taylor, come nota il Guasti, scambiò per cose di Michelangiolo vec- 
chio la nota lezione del giovine sul sonetto di Petrarca : 

« Amor che nel pensier mio vive e regna; » 
ma anche il Quatremère de Quincy prese lo stesso granchio, ricamandovi 
sopra non so che arzigogolo francese. 

Vor. XX. — Luglio 1872. 


ra 
dd 
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E del Carteggio, già dicemmo, assunse la pubblicazione , quan- 
tunque parecchie lettere abbiano già per /us 0 per nefus veduta 
la luce, ' il dotto Milanesi, ed è attesa, non è a dirsi quanto im- 
pazientemente, per il prossimo centenario del divino Artista. In 
quello però, così ci attestava il diligentissimo raccoglitore che 
cortesemente ce ne intrattenne, sono molti preziosi documenti in- 
torno alla vita privata ed artistica del Buonarroti; ma nessuna 
lettera nè di iui, nè della Colonna, nè d’altri che tratti d’ amore 
o porti, oltre la scarsa che abbiamo, una luce novella sul poema 
d'amore rivelato dalle Rime. ® 

]l Guasti invece assunse la pubblicazione del testo autografo 
delle Rime esistenti nella galleria Buonarroti, ed opportuna- 
mente confrontatolo coi molti altri testi esistenti, lo diede fuori 
completo fin dal 1863, aggiungendovi oltre ad una sua erudita 
prefazione e note interessantissime , una interpretazione assai re- 
clamata dall’oscurità del testo, e infine a piè di pagina la tra- 
duzione del Buonarroti nipote, perchè servisse di paragone. 


' Dal Carteggio Michelangioleseco ne trasse parecchie il marchese 
G. Campori di Modena in una raccolta recente intitolata : Lettere Artisti- 
che inedite. Modena., tip. Soliani, 1866. Di esse quattro sono della Colonna a 
Michelangiolo, e ci serviranno di documento in questo studio. 

? Lo stesso Milanesi annunziò già la esistenza del Carteggio esistente 
nell'Archivio Buonarrotiano in un suo articolo dell'Archivio Storico, nuova 
Serie, vol. 13, e ci piace ricordare le sue parole : 

«I documenti a stampa non giungono a dugento, mentre quelli da stam- 
pare oltrepassano di qualche centinaio il mille. 

» Le sole lettere di Michelangiolo ascendono a circa 300. Più ragguarde- 
vole è la serie delle lettere scritte a Michelangiolo, nella quale appaiono i nomi 
de’ più famosi artisti suoi coetanei : tali sono Bartolommeo Ammannati, Bac- 
cio d’ Agnolo, Valerio Vicentino, Agnolo Bronzino, Giuliano Bugiardini, Tom- 
maso de’ Cavalieri, Tiberio Calcagni, Ascanio Condivi, Francesco d’ Olanda 
minietore, Federigo di Filippo detto Frizzi, Baccio da Montelupo, Sebastia- 
no del Piombo (38 lettere), Pietro Urbano da Pistoia, il Peloto Orefice, il Rosso 
Fiorentino, Gian Francesco Rustia, Andrea e Jacopo Sansavino, Francesco da 
San Gallo, il Tribolo, Giovanni da Udine, Benvenuto della Volpaia, Giorgio 
Vasari. — Questi gli artisti. — Vi hanno poi lettere di Vittoria Colonna, di Fran- 
cesco I di Francia, di Caterina de’ Medici di Francia, di Cosimo I, di Piero 
Soderini, di Benedetto Varchi, della Cornelia vedova del suo fedelissimo Ur- 
bino (30 lettere). Questi documenti hanno importanza non tanto perchè con 
essi sono chiariti molti fatti incerti e malnoti che nè il Condivi, nè il Vasari, nè 
i documenti sinora pubblicati spiegano, quanto perchè da quelli esce fuori 
lucidamente questo bellissimo concetto : che Michelangiolo quanto fu grande 
artista, tanto fu grande uomo e cittadino esemplare di virtù così nella vità 
pubblica come nella privata. » 
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Inutile dire che noi ci atteniamo scrupolosamente alla edi- 
zione autografa e originale. 

Fu mosso da taluno, e non era uomo volgare, il dubbio se 
non era meglio conservare al Buonarroti la veste linda e ripu- 
lita, di che l’ aveva ornato il nipote Michelangiolo, anzichè esporlo 
al pubblico nel ruvido saio, di cui egli stesso vivente non s' era 
vergognato. * 

Noi non siamo di questo parere. Confessiamo che il Miche- 
langiolo vero è assai più rozzo e più duro del Michelangiolo ar- 
tefatto: ma quello è il vero e ci basta. Se ci dovessimo appagare 
di un Michelangiolo di contraffazione, chiederemmo certo qual- 
che cosa di meglio dell’opera d’un accademico del Seicento. Ma 
nella storia quello che prima importa è la verità : e quello che so- 
pra ogni cosa la critica deve evitare è la bugiarda idolatria. Gli 
uomini come Michelangiolo vanno amati anche nei loro difetti. 
Uomini perfetti non si danno: e nemmeno Michelangiolo grandis- 
simo, nemmeno Dante più grande di lui, lo furono, nè li avreb- 
bero resi tali i pochi fronzoli artificiati, dei quali una ingenua 
adorazione o una saccente pedanteria li avesse voluti coprire. 


III. 


Fino ad oggi fu concorde opinione dei biografi di Michelan- 
giolo che le sue rime amorose, eccettuate quelle che espressa- 
mente sono indirizzate a Vittoria Colonna o manifestamente vi 
alludono, non siano che l’espressione d'un sentimento tutto astratto 
ed oggettivo, privo perciò di vera soggettività storica e vuoto 
di soda realtà. 

Anche il Guasti, l’ultimo e più autorevole illustratore delle 
Rime, arriva fino ad ammettere che « vaghe allusioni agli amori 
giovanili di Michelangiolo siano nelle sue Rime; » ma soggiunge 
poco dopo che colui, il quale volesse « vedervi indicata una donna 
piuttosto che l’altra, farebbe de'sogni e nulla più. » Per il signor 
Guasti come per tutti gli altri, risalendo la lunga schiera fino 


' Alludiamo alla polemica insorta nel 1865 tra il prof. Villari, il quale 
appuntava, nella Civiltà italiana del gennaio 1865, il Guasti d’ aver con 
quella nuova edizione fatta ingiuria a Michelangiolo; e il prof. Del Lungo, 
che nell’ Archivio storico del 1865, serie III, vol. I, lo difendeva. Più tardi 
nel duello entrò terzo e con poderose ragioni il Guasti medesimo, e a dir 
vero, se noi fossimo chiamati tra i giudici del campo, avremmo dato a lui la 


bandiera. 
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al Vasari ed al Condivi, « le Rime che ci rimangono furono in 
gran parte scritte dopo il suo sessantesimo anno e con fantasia 
ancor viva cantano un amore maturo. E l’oggetto è notissimo: 
l'oggetto è Vittoria Colonna. » 

Noi, dopo aver lette e rilette colla maggior attenzione quelle 
Rime, malgrado la trepidanza che induce il giudizio di uomini 
parte amici e coetanei a Michelangiolo, parte autorevoli per aver 
speso sulle sue carte giorni laboriosissimi, non esitiamo tut- 
tavia a manifestare un’ opinione alla loro recisamente contraria. 
Ci sentiamo anzi forti di dimostrare, ed è questo il principale 
nostro assunto, che non solo molte Rime d’amore furono ispirate 
o dettate tra la gioventù e la virilità, e certamente parecchi anni 
prima che Michelangiolo conoscesse la Colonna; ma che quelle 
Rime, ben lunge dall’ esprimere una mera astrattezza della sua 
mente, trassero la loro origine da un sentimento reale, ebbero per 
oggetto non un’ ombra vana della fantasia, ma una donna ani- 
mata e viva; una donna, il cui nome restò ignoto alla storia, 
ignoto agli stessi intimi e famigliari del poeta, ma, come disse il 
Dionigi della Beatrice di Dante, ! 


In carne e in ossa e colle sue giunture 


e di cui in cento passi delle Rime si può vedere l’ immagine e se- 


guire il nascimento, la storia e la fine. 

Ma ognun vede che tra la nostra e la tesi di quell’ innomi- 
nato francese che aveva scoperto senz’ altro Michelangiolo amante 
segreto e segretamente corrisposto di Luisa dei Medici, la quarta 
delle figlie di Lorenzo, ci corre un buon tratto. ® 

Quel francese anzi andò anche più oltre colla temeraria fan- 
tasia, e sognò addirittura che quello fosse stato non solo il primo, 
ma l’unico amore di Michelangiolo, e lo sorprende in atto di effi- 
giare in marmo la sua bella principessa, avec un mélange pas- 
sionne d'ardeur et de dicouragement; e di fola-in fola, di errore in 
errore, arriva fino a scoprire che il poeta innamorato aveva prepa- 
rato per la tomba della sua amata la epigrafe, a Cecchino Bracci, 

A la terra la terra e l’alma al cielo 


scritta un cinquant'anni dopo e notissima a tutti. 


! Notiamo di passata che questo dubbio sulla realità storica delle donne 
da essi cantate fu mosso e sostenuto ostinatamente molti anni per la Beatrice, 
per Laura, per la donna del Tasso, ec. E vi sono ancora degl’impenitenti! 

° Vedi un articolo firmato A. G. nella Bibliothèque Universelle de Ge- 
néve. Nouvelle série, tome LXe, pag. 232. 
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Ora che codesto della Luisa Medici non fosse che un audace 
romanzo era facile a chiunque, non che alla circospetta ed agguer- 
rita dottrina del Guasti, il vederlo, ' e noi non vi sprecheremo 
intorno altre parole. 

Ma se il primo amore di Michelangiolo è ravvolto in un mi- 
stero che gli stessi suoi più fidati amici e accurati biografi non 
seppero penetrare; se egli stesso volle portare chiuso nel petto 
sino al sepolcro il nome dell'alta beltà che nei suoi verdi anni 
gli aveva accese nell'anima le prime vampe d’amore; se è perciò 
dover nostro rispettare il segreto dell’uomo e non sforzare la storia 
a mentire per la nostra curiosità, non si deve per questo chiudere 
gli occhi all'evidenza, a ciò che Michelangiolo ci volle rivelare, a 
ciò che sta scritto nel libro più intimo delle sue memorie, a ciò 
che la ragione e la natura insieme spiegano e confermano. Mi- 
chelangiolo amò due volte: giovine, d’amore più bollente, più irre- 
quieto, più desioso, più umano; vecchio, d’amore più calmo, più 
rassegnato, più spirituale, e in entrambi purissimamente. Ed è 
questo l'assunto che deve dimostrarci l’analisi del Canzoniere. 

Ma anzitutto e in tesi astratta non è egli meno consentaneo 
alle leggi dell’ umana natura, meno prossimo alla probabilità che 
un uomo, sia pure il severissimo Michelangiolo, sia vissuto sino a 
sessant'anni senza ubbidire almeno una volta agli influssi della 


misteriosa e quasi divina potenza che violenta i petti dei mortali, 
e nessuno può impunemente sprezzare, che non perdona al ria- 
mato e che vince ogni cosa 


Quem non mille fere, non Stheneleius hostis , 
Non potuit Juno vincere, vincit amor , ° 


che arde o consuma tanto più rapidamente quanto più lo seconda 
il calore degli anni, e più delicata e squisita è la fibra del cuore a 
cui s'apprende? E perchè, Michelangiolo che giudicava se stesso 
così sensibile al fuoco d'amore come se avesse « il cuore di zolfo 
e la carne di stoppa e l’ossa di legno secco, » ® Michelangiolo arti- 
sta, poeta, circondato da immagini di voluttà e di bellezza, si sa» 
rebbe egli solo sottratto al tributo dell’imperiosa natura: avrebbe 


1 Il Guasti nella sua prefazione alle Rime combatte punto per punto 
le asserzioni del Francese. Noi rimandiamo il lettore che voglia sincerarsi a 
quel dotto articolo. Per noi è causa già risoluta. 
? Ovid., Her., 4, 11. 
® Sonetto XVII, pag. 176: 
« Al cor di zolfo, alla carne di stoppa. » 





506 MICHELANGIOLO AMANTE. 


giovine soffocato que’ sentimenti che non seppe nascondere vecchio, 
o avrebbe atteso il freddo e tristo inverno della vita per coltivare 
il germe degli amorosi pensieri, che la tiepida e fiorente pri- 
mavera non aveva saputo fecondare? 

A noi avrebbe ripugnato il crederlo, anche se la storia ce lo 
avesse espressamente imposto: ma la storia tace e il Canzoniere 
parla. 

Fu detto che l’ unica sposa di Michelangiolo fu l’arte, e noi 
nol neghiamo; purchè con questo s’ intenda che, se anche Miche- 
langiolo avesse incontrato sulla terra un oggetto degno di occu- 
pare l’ affetto dell'anima sua, l’arte ne sarebbe stata pur sem- 
pre la Sultana favorita. E sia pur vero quello che il Vasari gli 
pose sulle labbra: « Io ho moglie troppa che è quest’ arte che mi 
ha fatto sempre tribolare ; ed i miei figliuoli saranno l’ opera che 
io lascerò, che se saranno da niente si viverà un pezzo; » ma que- 
ste parole vanno interpretate. Esse ci suonano all’ orecchio come 
la confessione amara e quasi forzata d'un’ anima già provata dal 
disinganno, e disperata ormai di trovare sulla terra la gioia dei 
domestici affetti, anzichè come il voto d’ un cuore giovanile che 
si consacri spontaneamente a una perpetua solitudine e ad un 
volontario celibato. Ormai il suo primo sogno d'amore era tra- 
passato: da ogni parte la esperienza della caducità della vita lo 
ammoniva; si sentiva vecchio e stanco; ' in qual’ altra sposa 
avrebbe trovato conforto che nei sublimi e non sospettati am- 
plessi dell’ arte ? 

È altresi vero che quest’ amore fu in lui così prepotente e 
quasi esclusivo, che lo fece a poco a poco solitario , alieno dal con- 
sorzio degli uomini e quasi misantropo. * « Onde ne fu tenuto (dice 
il Condivi) da chi superbo, e da chi bizzarro e fantastico, non 
avendo nè l’uno nè l’ altro vizio; ma come a molti eccellenti uo- 
mini è avvenuto, l'amore della virtù e la continua esercitazione 
delle virtuose arti lo facevano solitario, e così dilettavasi ad ap- 


! Il prete, di cui parla il Vasari, non gli avrebbe mai più detto : « Peccato 
che non abbiate tolto donna; » se Michelangiolo fosse stato ancora giovine, 
perchè allora aveva sempre tempo di prenderla e il consiglio del buon prete 
amico suo non avrebbe avuto plausibile ragione. 

2 In una lettera al fratello da Roma 17 ottobre 1508, tratta dalla rac- 
colta del Museo britannico e pubblicata dal Grimm (Life of Michael Angelo, 
Appendice, pag. 473), dice: « Io son tenuto ad amare più che me gli altri, e 
non posso servire a me delle cose necessarie. Io sto qui in grande affanno e 
con grandissima fatica di corpo, e non ho amici di nessuna sorte e non ne 
voglio e non ho tanto tempo che io possa mangiare al bisogno mio. » 
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pagarsi in quelle: di modo che le compagnie non solamente non 
gli davano contento, ma gli porgevano dispiacere, come quelle 
che lo sviavano dalla meditazione sua, non essendo egli mai 
(come di sè solea dire quel grande Scipione) men solo che quando 
era solo. » Ma chi da questo suo aborrimento del consorzio umano 
volesse trarre un altro argomento per giudicarlo insensibile e con- 
tumace al gentile influsso dell'amore, s' ingannerebbe a partito. 
Quello stesso fedele Ascanio, che abbiam tante volte citato, sog- 
giunge che « ha sempre però servato l’amicizia di coloro, dal cui vir- 
tuoso e dotto ragionamento potesse trar qualche frutto, od in cui 
rilucesse qualche raggio d'eccellenza. » E qui il biografo enumera 
fra le persone del consorzio e dell’ amicizia, delle quali si dilet- 
tava, il cardinal Crispo, il cardinal Polo, il reverendissimo Mat- 
tei, il reverendissimo patriarca di Gerusalemme già vescovo di 
Cesena, il cardinale Ridolfi, porto di tutti i virtuosi; Claudio To- 
lomei, messer Lorenzo Ridolfi, messer Donato Giannotti, messer 
Leonardo Malespini, Luigi Del Riccio, il Vasari, il Lottino, mes- 
ser Tommaso De’ Cavalieri ed altri onorati gentiluomini, ultimo 
de’ quali nella conoscenza, non nell’ affetto, Annibal Caro. Eppure il 
Condivi dice che non li può enumerare tutti; che sarebbero innu- 
merevoli. Ma come tacere d’un affetto che basterebbe da se solo a 
testimoniare la generosa bontà di quel cuore: intendiamo quello 
che egli portò non ad un gentiluomo, non ad un potente o ad un 
illustre, ma ad un oscuro suo famigliare, al suo macinatore, al 
«suo creato » come dice il Vasari, a quell’ Urbino da lui così amato 
in vita che ne scriveva a tutti in lettere dolcissime,' e così pianto 
in morte, che ne prese, finchè visse, la moglie e il figlio, suo 
figlioccio, sotto il suo patrocinio? 

Di aneddoti che attestano la carità che ardeva sotto quella 
ruvida scorza abbondano le sue biografie, ma l’amor liberale e 
largo, col quale istruì e soccorse gli artefici suoi scolari o col- 
leghi, e praticò con essi, ha rarissimi esempii in tempi, in cui la 
celebrità eccitava tosto l'invidia e l'emulazione fra gli artisti 
degenerava così presto in astiosa rivalità e in guerra fraterna. 
« Ha donato (soggiunge a questo luogo l’ amoroso biografo ) 
molte cose, le quali se vendere avesse voluto, n’ avria tratto una 
pecunia infinita: siccome s' altro non fosse, segui di quelle due 
statue ch'egli donò a messer Roberto Strozzi suo amicissimo. 
Nè solamente delle sue opere è stato liberale, ma della borsa an- 


! Vedi le lettere di M. A. al Vasari del 23 febbraio 1556 e alla Corne- 
lia vedova d’ Urbino del 28 marzo 1857. 
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cora spesso ha sovvenuto a’ bisogni di qualche povero virtuoso e 
studioso o di lettere o di pitture, del che io posso essere testimone 
avendolo visto tale verso me medesimo. Non fu mai invidioso 
dell’ altrui fatiche ancor nell’arte sua; più per bontà di natura 
che per opinione che egli abbia di se stesso. Anzi ha sempre lo- 
dato universalmente tutti; etiam Raffaello da Urbino, infra il 
quale e lui già fu qualche contesa nella pittura, come ho scritto: 
solamente gli ho sentito dire che Raffaele non ebbe quest’ arte da 
natura, ma per lungo studio. Nè è vero quel che molti gli ap- 
pongono, che e’ non abbia voluto insegnare: anzi ciò ha fatto vo- 
lentieri, ed io l’ho conosciuto in me stesso, al quale egli ha 
aperto ogni suo secreto, che a tal’ arte’ s’ appartiene; ma la 
disgrazia ha voluto che si sia abbattuto o a soggetti poco atti, 0 
se pur sono stati atti, non abbiano perseverato, ma poichè sotto 
la disciplina sua saranno stati pochi mesi, si sien tenuti mae- 
stri. Ed avvengachè egli ciò prontamente abbia fatto; non ha 
però avuto grato che si sappia, volendo piuttosto fare che pa- 
rer di far bene. Ancor è da sapere, ch'egli sempre ha cercato 
di metter quest’ arte in persone nobili, come usavano gli antichi, 
e non in plebei. » 

Infine se ancora non bastasse l’ affetto tenerissimo, del quale 
amò il fratel suo Lodovico, e la pietà figliale, della quale onorò 
il padre, pianti entrambi dopo morte in affettuosissime rime, sa- 
rebbero per tutti un argomento non disputabile, che in quel- 
l’anima l’ austerità non aveva esclusa la gentilezza; nè la genti» 
lezza la pietà; che anzi i sentimenti dolci e soavi erano in lui 
tanto più profondi e squisiti, quanto meno erano ostentati o di- 
spersi sopra multeplici oggetti; che infine nessun alto e nobile 
affetto era ignoto a quell’ anima, molto meno quello che a’ suoi 
occhi compendiava ed esprimeva tutti gli altri: 


Amore è un concetto di bellezza 
Immaginata, cui sta dentro al core 
Amica di virtute e gentilezza. ! 


IV. 
Ma è tempo che lasciamo parlare Michelangiolo stesso. Egli 


è in Bologna verso il 1507, cioè a trentadue anni, intento a get- 


! Epigramma V, pag. 4. 
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tare la statua di Papa Giulio II; ma nemmeno l’opera gigante- 
sca che l’ha fatto tante volte trepidare ed a cui è commessa la sua 
fama e la sua fortuna avvenire, lo distoglie dal pensare alla sua 
bella, dal descriverne le vesti eleganti, e dal sognar d’abbracciare 
quel petto che allaccia la schietta cintura d’ un nastro dorato: 


Quanto si gode, lieta e ben contesta 

Di fior, sopra erin d’ or d’ una grillanda; 

Che 1’ altro innanzi l’ uno all’ altro manda, 

Come ch' il primo sia a baciar la testa ! 
Contenta è tutto il giorno quella vesta 

Che serra ’l petto, e poi par che si spanda; 

E quel coro filato si domanda 

Le guanci' e "1 collo di toccar non resta. 
Ma più lieto quel nastro par che goda 

Dorato in punta, con sì fatte tempre, 

Che preme e tocca il petto ch'egli allaccia. 
E la schietta cintura che s’ annoda 

Mi par dir seco : qui vo’ stringer sempre ! 

Or che farebbon dunche le mie braccia? ' 


Fra le rime che hanno data quasi certa e assai probabile, 
questa ci è parsa una delle prime pel tempo, e delle principali 
per il significato. Ognun s'è accorto che qui non si tratta nè d’una 
larva nè d’ una astrattezza, che siamo davanti a una donna an- 
cor viva, come dice altrove lo stesso innamorato 


. . ° 2 
Che mangia, dorme e parla qui fra noi 


e che il poeta, giovane nella primavera dell'età, non s’ accontente- 
rebbe solo di cantar nelle sue Rime o di contemplare sospirando; 
ma, dimentico ormai della sua platonica fede, sorpreso e quasi 
vinto dall’ardore del senso, vorrebbe, se potesse, averla sem- 
pre fra le sue braccia. 


! Sonetto XX, pag. 178. Una volta per tutte sia detto che ci serviamo 
della numerazione e distribuzione del Guasti nella edizione Le Monnier, 1863. 
Il Guasti nota che a questo sonetto vada aggiunto questo verso : 
« Se m’arde e lega ed emmi e parmi un zucchero, » 
pag. 179. Il Sonetto XXI esprime press’ a poco lo stesso concetto : 
« O fussi sol la mie l’ irsuta pelle 
Che, del suo pel contesta, fa tal gonna 
Che con ventura stringe si bel seno. » 
? Madrigale imperfetto XCVIII, pag. 145. 
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Questa creatura, questa angioletta dai biondi capelli, ' questa 
diva di beltà, * lo strugge di tanto amore che ne porta già im- 
pressi i segni sul volto dimagrito ® e gli ha messo nelle ossa un 
desiderio così prepotente che ella sola potrà liberarnelo, perchè 
egli non ne avrà mai nè il volere nè la forza. * 

Ma come accade sovente che il termometro d’un amante non 
è mai allo stesso livello di quello dell’ altro, così ella risponde 
al fuoco col gelo, alle smanie colla impassibilità, alle preghiere 
colla dura alterezza. È un ghiaccio, esclama il misero Michelan- 
giolo: oppure è come il sole 


Che scalda il mondo e non è caldo lui; ° 


peggio ancora, è la pietra in cui mi preparo ad effigiarla: 


Ben la pietra potrei 
Per l’aspra suo durezza, 
In ch'io l’ esempro, dir e’ a lei s' assembra. 
Del resto non saprei, 


! Sonetto XXIII, pag. 181 e Madrig. XXII, pag. 47. 
? Madrigale XCVIII, pag. 145. 
* Sonetto XXII, pag. 180. 
* Madrigale XII, pag. 37: 
« Tu pur dalle mie streme 
Parti puo’sol levarne ; 
Ch’ in me non è di me voler nè forza. » 
Intende così, interpreta il Guasti, che la sua donna deve levare da lui gli effetti 
sensuali che velano la bellezza spirituale dell’ anima, la qual cosa il poeta 
dice non aver virtù nè volontà di fare. 
® Sonetto XXXV, pag. 194. Lo riproduciamo per intiero essendo uno 
de’ capitali : 
« Sento d’ un foco un freddo aspetto acceso 
Che lontan m’ arde, e sè con seco aggiacchia; 
Provo una forza in dua leggiadre braccia 
Che muove senza moto ogni altro peso: 
Unico spirto, e da me solo inteso , 
Cie non ha morte, e morte altrui procaccia , 
Veggio; e trovo chi, sciolto, il cor m' allaccia ; 
E da chi giova sol mi sento offeso. 
Com’ esser può, signor, che d’ un bel volto 
Ne port’ il mio così contrari effetti 
Se mal può chi non gli ha donarli altrui ? 
Onde al mio viver lieto, che m’ ha tolto, 
Fa forse come ’l sol, se nol permetti, 
Che scalda ’l1 mondo, e non è caldo lui. » 
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Mentre mi strugge e sprezza, 

Altro sculpir che le mie afflitte membra : 
Ma se beltà rimembra 

Agli anni l’arte, sol per durare ella, 
Farà me lieto, ond’io le’ farò bella, ' 


Ma simili donne sono per indole lusinghiere, e ce lo narra 
in suono di lamento il poeta. « Ella mi mostra pietà nel viso, 
mentre nel cuore è crudele e fera, e si piglia giuoco del mio ar- 
dente desiderio.® » Però anche la pazienza degli amanti ha un con- 
fine, e quella di Michelangiolo più breve che gli altri. Però un 
giorno incapace di padroneggiare più oltre la doglia del suo 
amore non corrisposto, forse dopo una scena procellosa di rab- 
buffi e gelosie, prorompe : 


Te sola del mie mal contenta veggio: * 

Guarda che pietà donna strignie o muove, 

Se la mie morte a te non è "l mie peggio! 
In chi spero trovar mercede, o dove? 

Chi fie, se l’uom più c’altri l’uomo ancide, 

Fra la tuo crudeltate e le mie pruove? 
Amor, che le quistion nostre recide, 

Giudichi qui tra noi; e s’i' ho ’l torto, 

Die l’arco in mano a chi di me si ride. 
Chi è prigion, chi è per forza morto 

Contra ragione, a qual corte s' appella, 

Se ’l danno è presso e lungi è ogni conforto? 
Tu carezzata mie vezzosa e Della, 

Puoti far, chi t'onora e ti lusinga, 

Altiera, scifa, leziosa e fella? 


! Madrigale X, pag. 35. 
* Madrigale XXXII, pag. 54: 
« Nel mie ’rdente desio 
Coste’ pur mi trastulla, 
Di fuor pietosa, e nel cor aspra e fera. 
Amor, non tel diss’ io, 
Ch’ è non ne sare’ nulla; 
E che ’1 suo perde, ch’ in quel d’ altri spera? 
Or s°’ ella vuol ch’ i’ pera, 
Mie colpe e danno s’ ha prestarle fede ; 
Com” ha chi poco manca a chi più crede. » 


3 Alla sua donna, cap. 1V, pag. 303. Il Madrigale LXI pag. 100, ripete 
con molti versi somiglianti lo stesso concetto. 
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Ben par la tuo beltate ombra che tinga 
Sempre di morte e più prefetti, e faccia 
Ch’amor quel che sol nuoce amar costringa. 

Preste all’uccider crude e fiere braccia, 

Mane aditar chi per vo’ muor sì pronte, 
Occhi spessi a beffar chi più s’ allaccia. 

Bellezze senza numer viste e conte 
(Largità larga, onor, virtù del cielo), 

Sien morte de’ mortali ingiurie e onte 

Non credo già; ma diligente zelo, 

Collocato nel mondo per mostrarci 
Qual vita è dopo el corporeo velo. 

E tu, ’ngrata, che fede puoi donarci 
Con tuo beltà delle cose divine, 

Vivi per danno e morte e strazio darci. 

Chi è dal ciel mandata, e a che fine 
Il senta, e poi no ’l facci, fie ben degnia 
Delle suo più che dell’altrui ruine. 

Questo il tuo fin amor mi mostra e ’nsegnia, 
E fa forza ch'i’ ’l dica, e ch'io tel mostri, 
Acciò che di perdon ti faccia degnia. 

Sforzati onestamente a’ vivi inciostri, 

Degn' un po’ 'l mondo a che se’ fatta bella, 
E non aver a schifo e priegi nostri. 

E "1 fin d'ogni virtù giovar con ella 
Non solo a sè, ma più dov'è più rara; 
Chè ’l ciel più luce a chi men vede quella. 

Tu se’ pur di te stessa troppo avara; 

Che è nostra morte; e pur resti "mpunita: 
Fe' d'altra vita e di iustizia chiara. 
Qual cosa fu già mai nel mondo udita, 
Chi cambi amor pietà servigi e fede 
A strazi a stenti a morte senza aita?' 


Ora se questo quadro dove son descritte con sì viva e veridica pit- 
tura le lotte, le paci, i capricci, le smanie e le lusinghe di due 


! Gli stessi rimproveri le dirige nelle Stanze, II, pag. 329: ivi anzi 
adopera un linguaggio ancora più schietto e famigliare che sente talvolta il 
più crudo realismo. A Vittoria Colonna non avrebbe mai parlato in tal guisa; 
nè parlò. 
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amanti veri e vivi che mangiano, bevono, dormono e vestono panni, 
non è pretta storia, in verità noi non sapremmo più con qual al- 
tro nome chiamarla. 

Eppure qualche volta sembra che la crudele ceda a più cle- 
menti pensieri, ed eccolo allora subito riconfortato, anzi talvolta 
così contento, che appena gli par di resistere alla piena del di- 
letto: ! ' 

Non men gran grazia, donna, che gran doglia 
Ancide alcun, che ’l furto a morte mena, 
Privo di speme e ghiacciato ogni vena 
Se vien subito scampo che ’] discioglia. 

Simil se tua mercè, più che ma’ soglia, 
Nella miseria mie d’affanni piena 
Con soverchia pietà mi rasserena, 

Par, più che "1 pianger, la vita mi toglia. 

Così n’avvien di novell’aspra e dolce; 

Ne'lor contrari è morte in un momento, 
Onde s’allarga o troppo stringe il core. 

Tal tua beltà, ch'amore e ’1 ciel qui folce, 
Se mi vuol vivo, affreni il gran contento ; 
Ch'al don superchio debil virtù muore. 


Ma la letizia è breve, e come ella torna all’usata durezza, così egli 
all’usato tormento: ® 


Deh! dimmi, amor, se l’alma di costei 
Fosse pietosa com’ ha bell’ il volto, 
S’alcun saria sì stolto 
Ch'a sè non si togliessi e dessi a lei? 
Et io che più potrei 
Servirla, amarla, se mi foss’amica; 
Che, sendomi nemica, 

L’amo più che allor far non doverrei? 


E poichè nè lai nè pianti hanno più potenza di commovere quel 


Crudele, acerbo e dispietato core 
Vestito di dolcezza e d’amar pieno, * 


! Sonetto XXVI, pag. 184 e Sonetto XXVII, pag. 185. 
? Madrigale XXIII, pag. 48. 
* Sonetto XCI, pag. 260, imperfetto, scritto verso il 1524. 
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la disperazione gli entra così cupa nell’ animo, che persino il lugu- 
bre pensiero del suicidio gli attraversa la mente: 


S'aleun se stesso al mondo ancider lice, 
Po’ che per morte al ciel tornar si crede, 
Sarie ben giusto a chi con tanta fede 


Vive, servendo, miser’e ’nfelice. 
Ma perchè l’uom non è come fenice, 
C'alla luce del sol resurgie e riede; 
La man fo pigra, e muovo tardi el piede. ' 


Ma egli era serbato ad un’altra e ben più crudele prova. Tri- 
sti presagi gli hanno annunziato che colei, della quale pareva non 
aver coraggio di sopportare la lontananza nemmeno per pochi 
giorni, e a cui per un breve viaggio lasciava partendo tutto il suo 
cuore, ° sta per intraprendere l’ultimo ed eterno viaggio del cielo. 
Il Sonetto che esprime l'angoscia dell’innamorato poeta per la 
minaccia di tanta sventura, è commoventissimo e suona così : 


Spirto ben nato, in cui si specchia e vede 
Nelle tuo belle membra oneste e care 
Quante natura e ’l ciel tra no’ può fare, 
Quand’ a null’ altra suo bell’ opra cede : 

Spirto leggiadro in cui si spera e crede 
Dentro, come di fuor nel viso appare, 
Amor, pietà, mercè; cose si rare, 
Che ma’ furn’in beltà con tanta fede: 

L'amor mi prende, e la beltà mi lega; 

La pietà, la mercè con dolci sguardi 
Ferma speranza al cor par che ne doni. 


! Sonetto imperfetto XGVIII, pag. 267. 
* Madrigale XXIV, pag. 49: 
« Com’ arò dunque ardire 

Senza vo’ ma’, mio ben, tenermi ’n vita, 
S’ io non posso al partir chiedervi aita? 
Que’ singulti, e que’ pianti, e que’ sospiri 
Che ’1 miser core voi accompagrorno, 
Madonna, duramente dimostrorno 
La mia propinqua morte e’ miei martiri. 
Ma se ver è che per assenzia mai 
Mia fedel servitù vadia in obblio, 
Il cor lasso con voi, che non è mio. » 
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Qual uso o qual governo al mondo niega, 
Qual vendetta per tempo, o qual più tardi, 
C’a sì bel viso morte non perdoni? ‘ 


Ma il funebre presentimento si è avverato, ella è partita: la sua 
angioletta ha preso il volo: ella è là dove non possono giungere i 
piedi mortali, dov’egli non la potrà più contemplare cogli occhi 
dell’anima.® E d'allora la tetra malinconia della vedovanza scende 
sull’anima del poeta, e ognuna delle sue rime non risuona più 
che della mesta elegia della tomba, e dei soavi e melanconici ri- 
cordi del primo amore perduto: * 


Oltre qui fu dove 1 mie amor mi tolse, 
Suo mercè, il core, e vie più la vita: 
Qui co’ begli occhi mi promisse aita, 
E co’ medesmi qui tor me la volse. 
Quinci oltre mi legò, quivi mi sciolse; 
Per me qui piansi, e con doglia infinita 
Da questo sasso vidi far partita 
Colui, c'a me mi tolse, e non mi volse. 


Finalmente il tempo esercita anche su di lui la virtù medica- 
trice, la piaga lenta lenta si rimargina, la febbrile ambascia dei 
primi giorni si assopisce in una letargica e melanconica rimem- 
branza, l'animo si calma e si rassegna e il poeta ci lascia inten- 


! Questo Sonetto, nota il Guasti, è in un foglio dove è un ricordo fatto 
nel 1529. Si può credere composto in quel tempo. Non era dunque per il 
presagio della morte della Colonna. 
® Sonetto XXIII, pag. 181. 
* Sonetto LXXXIII, pag. 252; è imperfetto e l’ ha completato così il 
Buonarroti nipote : 
« Qui intorno fu dove il mio ben mi tolse, 
Sua mercè ’l core, e dopo quel la vita. 
Qui co’ i begli occhi mi promise aita, 
E qui benignamente mi raccolse. 
Quinci oltre mi legò, qui mi disciolse , 
Qui risi e piansi, e con doglia infinita 
Da questo sasso vidi far partita _ 
Colei ch’ a me mi tolse e non mi volse. 
Qui ritorno sovente, e qui m’ assido, 
Nè per le pene men che pe’i contenti 
Dov'io fui prima preso onoro il loco. 
De i passati miei casi or piango, or rido, 
Come amor tu mi mostri, e mi rammenti 
Dolce, o crudo il principio del mio foco. » 
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dere in più luoghi che egli già comincia a trovare in altri pensieri 
ed in altre brame un novello principio di speranza e di conforto:' 


Di te con teco, amor, molti anni sono 
Nutrito ho l’alma; e, se non tutto, in parte 
Il corpo ancora; e con mirabil’ arte 
Con la speme il desir m'ha fatto buono. 
Or, lasso, alzo "1 pensier con l’ale, e sprono 
Me stesso in più sicura e nobil parte; 
Le tue promesse indarno delle carte 
E del tuo onor, di che piango e ragiono. 


Potremmo, se convenisse a’ limiti di questo lavoro, continuare 
per molte pagine ancora in citazioni e recensioni, che tutte ci dareb- 
bero la riprova del nostro asserto. Però senza spendere maggiori 
parole intorno ad una tesi, la quale oramai potrebbe essere piut- 
tosto oscurata che chiarita, ci contenteremo di chiudere il presente 
capitolo esprimendo un desiderio che, qualora si intraprendesse la 
ristampa delle Rime Michelangiolesche, un esperto e avveduto edi- 
tore le distribuisse in guisa che in una parte fossero raccolte tutte 
quelle che alludono chiaramente al primo amore; in una seconda 
quelle che sono nominatamente indirizzate a Vittoria Colonna o a 
lei manifestamente si riferiscono; in una terza quelle che cantano 
astrattamente il concetto dell'amore, della bellezza e dell’arte, 
«nati a un sol parto » come Michelangiolo diceva; nell’ultima, 
infine, tutte le altre di argomento religioso e patrio, o di vario e 
speciale soggetto. Così apparirebbe a occhio nudo e senza bisogno 
della lente sempre sospetta della critica quello che noi abbiamo 
tentato di porre in luce. 

Nè si creda una siffatta classificazione impossibile o tampoco 
difficile. La differenza di stile, di pensieri, di immagini, di fondo 
storico tra la poesia del primo amore e quella dell’ ultimo, è così 
viva e così spiccata, che ogni occhio mediocremente esercitato la 
può scorgere da sè. 

Lasciati i particolari, sui quali abbiamo discorso sovrabbon- 
dantemente, tra i caratteri distintivi de’ due periodi amorosi 
quelli che più presto balzeranno alla vista saranno questi: Nelle 
poesie d’ amor giovanile respira la freschezza, la fede talvolta, 
l'entusiasmo, e perfino trabocca qualche impeto momentaneo e 
fugace di sensualità che la eletta tempera dell’ amante comprime 


! Sonetto imperfetto LXXXII, pag. 251, completato anch’ esso dal Buo- 
narroti giovine. 
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e contiene, ma non sempre riesce a nascondere. Nelle poesie del 
secondo periodo e del secondo amore si sente la calma, il dub- 
bio, la castigatezza, la severità della canizie. Queste anzi portano 
in se medesime un segno caratteristico ancora più scolpito che 
toglie ogni possibilità di confusione: ricordano quasi tutte il pas- 
sato: e quali con parole di rammarico, quali con parole di penti- 
mento riannodano la morte del primo lontano amore al nasci- 
mento dell’ ultimo. 

Infine se l’ eroina misteriosa del primo romanzo è una fan- 
ciulla divinamente bella, ma capricciosa, volubile, non sempre 
avara delle sue grazie, che qualcosa, benchè di raro e scarsamente, 
concede e lascia sperare, che permette e incoraggia talvolta il lin- 
guaggio famigliare e confidente; che ascolta persino il rimpro- 
vero e che l'amante poeta può desiderare e fuggire, rampognare e 
benedire secondo che essa allarga o stringe il pugno de’ sospirati 
favori; non è tale Vittoria Colonna. Essa è una austera ma- 
trona, a cui la vedovanza, i dolori, la prosapia, l’età stessa ad- 
doppiano la venerabilità; è una filosofessa, una poetessa, pia, 
cortese e indulgente verso quell’ uomo che depone ai suoi piedi 
l'offerta della più grande anima del secolo, ma fredda, riserbata, 
cinta d’ uno scudo di tanta castità che non solo disarma ogni sen- 
suale desiderio, ma non concede altro omaggio al suo vecchio è 
timido adoratore che quello d’ una reverente e platonica amicizia. 
È questo diverso carattere dell’ amore della Colonna ci apparirà 
anche più chiaro fra poco. 

Certo però che non si deve a quel primo amore attribuire 
una potenza maggiore di quella che ebbe. Quantunque avesse per 
oggetto una persona reale, fu evidentemente un romanzo più in- 
timo e psicologico che storico: fu una di quelle mille leggende 
d’amore proibito dagli uomini, contrastato dalle circostanze, nel 
quale a due amanti non resta il più delle volte che lo sfogo delle 
rime e de' sospiri, il conforto de’ sogni e delle speranze. Ma anche 
caratterizzato così fu il primo, e se non l’unico, il più potente 
amore di Michelangiolo. Per negarlo converrebbe sopprimere non 
solo una metà del Canzoniere, ma una parte stessa della vita 
del suo cantore. Perocchè Michelangiolo confidava bensi a’ po- 
chi ed eletti amici le sue liriche prove, e molte furono scritte 
senza altro scopo che quello di vestire di poetica forma i pen- 
sieri della sua mente; ma egli non cercò celebrità nelle lettere, 
non poetò per il pubblico e non ebbe perciò ragione alcuna di farsi 
protagonista d’ un romanzo che nessuno doveva leggere, di men- 

Vot. XX. — Luglio 1872. 34 
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tire ardori, gelosie, patimenti, lagrime, che nessuno dovevano 
ingannare. Fu un amore di gioventù, nutrito da trent’ anni di de- 
siderii, e di lotte, e di memorie; abbellito forse dalla fantasia, 
nobilitato dallo stesso suo mistero; ma fu un amore così vivo che 
lo accompagnò colle sue tormentose e ad un tempo più dolci 
rimembranze fino alle soglie della vecchiaia, che diede quasi l’ispi- 
razione e la spinta al secondo affetto, nel quale doveva poi esau- 
rire le ultime fiamme della sua anima sempre solitaria e disco- 
nosciuta. Il momento anzi, in cui la poetica psiche della giovinezza 
si ravviva per trasformarsi, nella vecchiaia, in un’altra più poe- 
tica realtà, questo momento di passaggio dal primo al secondo 
amore, e che Michelangiolo chiama /a ricaduta' è segnato nel 
lanzoniere a chiarissime note e forse in nessuna più chiaramente 
che in questa, col quale passeremo noi pure a Vittoria Colonna:* 


Tornami al tempo allor che lenta e sciolta 
AI cieco ardor m’ era la briglia e ’l freno; 
‘endimi "l volto angelico sereno, 
Onde fu seco ogni virtù sepolta; 
#' passi spessi e con fatica molta, 
Che son si lenti a chi è di anni pieno; 
Tornami l acqua e "1 foco in mezzo il seno, 
Se vuo’ di me saziarti un’altra volta. 
E s'egli è pur, amor, che tu sol viva 
De’ dolei amari pianti de’ mortali, 
D'un vecchio stanco oma’ puo’ goder poco; 
Chè l alma, quasi giunta all’ altra riva, 
Fa scudo a tuo’ con più pietosi strali : 
E d'un legn’arso fa vil pruova il foco. 


F. 


La storia di Vittoria Colonna marchesana di Pescara è a 
tutti nota, e pochi cenni basteranno ad aiutarne la memoria. 
Nasce nel 1450 da Fabrizio Colonna, capitano famoso del suo 
tempo e grande conestabile del Regno, e da Agnese di Monte- 


' Vedi Madrigale XLII, pag. 72. 
*? Sonetto LI, pag. 212. Anche il Sonetto 
« Io fui, giù son molt’ anni, mille volte 
Ferito e morto, nonchè vivo e stanco » 


esprime lo stesso concetto. 
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feltro. A cinque anni è promessa a Ferrante Francesco d'Avalos 
marchese di Pescara; a diciannove, cresciuta di bellezza e di 
grazia, e già chiara per doti d’ animo e d’ingegno, tra splendori e 
feste principesche s'impalma con lui. I primi anni trascorre beati 
dell'amor dello sposo, del consorzio delle principesse e de’ gentiluo- 
mini più illustri, de’letterati e dei filosofi più insigni convenuti 
tutti nelle ospitali delizie d’ Ischia 


Superbo scoglio altero e bel ricetto 
Di tanti chiari eroi e imperadori * 


a farle onoranza e corona. 

Ma ben presto il rompere della guerra francese contro la 
Lega, di cui era capo Giulio II, chiama al campo de' collegati l’ado- 
rato consorte dove già l'aveva preceduto il suocero, dove lo spin- 
geva l'indole balda e guerriera e l’universale aspettazione lo se- 
guitava. 

E allora incomincia per Vittoria una lunga tormentosa esi- 
stenza di ansietà, di terrori, di lagrime votive e di presi, nella quale 
soltanto la chiara risuonanza delle geste dei suoi cari lontani, lo 
studio delle lettere, il culto della filosofia, nelle quali già cominciava 
a risplendere, le arrecano sollievo. Ma a raddoppiare il suo af- 
fanno giunge il messaggio della battaglia di Ravenna (1512): il 
padre prigioniero, il marito ferito e prigione con lui. Il colpo in 
sulle prime la tramorti, ma riavutasi scrisse al consorte quella 
nobile epistola « nella quale mentre è intesa a sollevare il dolore 
degli altri, non sa quasi far altro che esprimere il suo proprio , 
tanto le sovrabbondava nel petto. » © 

E in una tenera corrispondenza di carmi e d’affetti i due 


* In un sonetto di Bernardo Tasso, uno de’ molti frequentatori del- 
l’amena dimora della Pescara, assieme al principe di Salerno, al marchese 
di Padula, al Guevara, al Fieramosca, al Sannazzaro , al Cariteo, al Rota, al 
Musefilo, al Filocolo, al Minturno, al Giovio e a molti altri ricordati dal Vi- 
sconti nella Vita che più volte citeremo. 

? Pietro Ercole Visconti nella Vita di Vittoria Colonna premessa alla 
edizione delle sue Rime, pubblicata per le nozze di Donna Teresa Colonna 
col Principe Torlonia. Roma, Salviucci, 1840 : edizione fuori di commercio. 

L’epistola è quella a Ferrante Francesco d’ Avalos nella Rotta di Ra- 
venna che comincia : 

« Eccelso mio Signor, questa ti scrivo 
Per te narrar fra quante dubbie voglie , 
Fra quanti aspri martir dogliosa io vivo. 
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sposi si riconfortano a vicenda: egli ingannando la propria pri- 
gionia; ella la vedovanza; fino a che si possono liberi riunire e 
riabbracciare. Ma ahimè, per breve tempo! 

La guerra si riaccende più viva, e nuovi campi. nuovi cimenti 
attendono l’animoso d’Avalos. Ed ecco egli si stacca un' altra 
volta dal seno della piangente consorte ed a Milano ed a Pavia 
capitano generale della fanteria coglie nuovi allori. E la Vittoria 
ritorna nella solitudine, interrotta soltanto da brevissime visite 
dell’ irrequieto marito ' e men confortata dalla crescente fama di 
lui, che dalla pietà e dagli studii. 

Ma un giorno anche il messaggio della fortuna nasconde un 
avvelenato presagio di ignominia. Il marchese di Pescara, del 
quale a molti piacque il panegirico, è, forse, tanto valente e for- 
tunato quanto cupido ed ambizioso; però solleticato dalla pro- 
messa delia corona di Napoli a entrar nel concetto di Girolamo 
Morone, santo e patriottico nel fine, e non più inonesto della po- 
litica d'allora ne’ mezzi, d'una lega segreta fra i principi d’Italia 
e la Francia allo scopo di liberar la patria dalla dominazione 
straniera, impegnò nella congiura la sua fede, poi avutone in mano 
le fila, i segreti e il reggimento, per viltà propria o per tema del 
tradimento altrui, la denunciò e la tradì egli stesso. 

Ma la Vittoria appena avuto sentore di questa trama, ignara 
de’ fatti, e non ascoltando altro sentimento che quello dell'onore e 
della virtù gli scrive tosto con nobilissime parole per dissuaderlo 
dal codardo pensiero di abbandonare le insegne, sotto le quali 
aveva fino allora trovate la gloria e la fortuna. Ella non poteva 
sapere fino a quel punto era legata la parola del marito, nè im- 
maginare che consigliandogli la fedeltà da un lato lo spingeva al 
tradimento dall'altro. Se l'avesse soltanto sospettato, certo non 
gli avrebbe mai suggerito di tradire per sola cura della propria 
salvezza una nobil causa e di consegnare al carnefice gli amici 
che gli s' erano confidati. Però, checchè ne dicano i biografi del 
d’Avalos, tra gli altri lo spregevole Giovio, ® il marchese si risol- 
vette a rompere i patti convenuti per ben altro motivo che per la 
lettera della moglie; * anzi per queste due sole ragioni: che si cre- 


! La rivede principalmente nel 1515. Poi nel 1517 reduce dall’ amba- 
sciata a Carlo d’ Austria. 

? Anche il Visconti sembra voler patrocinare la causa del Pescara e 
dare importanza alla lettera della Colonna veduta solo dal Giovio e, per ciò 
stesso, sospetta. 

3 È provato ch’ egli si decise a svelar la congiura, quando credette che 
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deva già scoperto e che a tal passo era giunto oramai che dovun- 
que si volgesse il marchio del traditore l’ aspettava. 

Un mese dopo nel 23 novembre del 1325 Vittoria udì che suo 
marito era gravemente ammalato: accorse trangosciata: a Viterbo 
la incontra il messaggio che il Pescara non era più. Ed ella l'aveva 
tanto amato quell’ uomo indegno di sì virtuoso amore, che quasi 
disperò; e nel primo impeto dell’ ambascia corse a cercare in un 
chiostro di Roma un #» pace dove seppellire il suo cordoglio. Ma 
un altro pensiero venne con quello del cielo a darle conforto: 
quello di consecrare il fiore di poesia che natura le aveva con- 
cesso a ornare le glorie di colui, del quale non aveva mai sospet- 
tate le colpe. 

Allora il mondo la vide passare di convento in convento, di 
solitudine in solitudine; allontanarsi dalla società lieta e rumo- 
rosa del suo tempo, cercare quella degli uomini che più avevano 
riputazione d’ austeri costumi e di cristiana pietà, mutare il sog- 
getto delle sue poesie, e i canti della casta Musa, prima rivolti 
alla celebrazione del marito, consacrare ormai esclusivamente alla 
glorificazione delle cristiane virtù e alle aspirazioni del cielo. 

Tentativi per distrarla dalla vita quasi claustrale e ricondurla 
nel mondo furono fatti e parecchie volte, ma indarno. Le furono 
proposte muove nozze e ricusò: trascinata, rapifa quasi a forza 
da Roma a Lucca, da Lucca a Ferrara, passava in mezzo a 
que’tripudii, a quelle visite, a quelle accoglienze come un'ombra, 
il cui spirito appartiene ad altra plaga e desidera ricongiun- 
gersi a lui. 

E vi si sarebbe anche prima dell'ora ricongiunta, se non 
avesse in tempo provveduto alla sua indebolita salute. E per 
questa sola, cedendo ai consigli di parenti e d’ amici, correndo il 
1538, si rassegnò a tornare nel fragore di Roma dove visse più a 
lungo che le altre volte, ricerca, festeggiata, venerata, quanto 
non fu mai fino al 1541. Ma in quell’anno stesso si ritrasse ancora 
nel convento di Santa Caterina di Viterbo, da dove non uscì che 
per rinchiudersi nel convento delle Benedettine di Sant’ Anna dei 
Funari, nel quale restò quasi ignorata altri tre anni. Ivi aggra- 
vatosi il malore che da molto tempo la consumava e scorta ora- 
mai prossima la sua ultima ora, fu trasportata nelle case di Giu- 
liano Cesarini marito di Giulia Colonna, dove in sul finire del 


la dnchessa d’Alencon, sorella del re di Francia, l’ avesse già confidato a 
Carlo V in cambio della liberazione del fratello. 
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febbraio 1547, dell'età sua cinquantesimo settimo, con sommo 
esempio di religione e costanza spirò. 

Allora non ebbe altra tomba che la comune fossa delle mo- 
nache di Sant’ Anna, perchè tale era stata la sua estrema volon- 
tà: ma nessuna donna fu poscia più onorata in morte come nes- 
suna era stata più amata in vita. Galeazzo Tarsia ne fu amante 
cocentissimo e le dedicò il suo canzoniere riboccante di platonico 
entusiasmo; il Bembo caldissimo fra’ suoi adoratori la giudicò 
maggiore a’ più celebri scienziati e maestri del suo tempo, giudi- 
zio poi ripetuto da altre più moderne autorità; ' il Guidiccioni le 
scriveva che la gloria di Toscana era per lei passata tutta nel 
Lazio. Bernardo Tasso le raccomandò le sue egloghe e poesie. Ve- 
ronica Gambara le consacrò i suoi versi: così il Giovio, il cardinal 
Prospero Colonna, il Contarini le loro opere: il Filocolo, il Mol- 
za, il Cariteo, il Minturno, i napoletani in ispecie, si disputavano 
i suoi scritti, il suo consorzio, la sua amicizia e ne furono idolatri; 
gli editori del tempo fecero a gara per stampare le sue rime, e 
quattro edizioni ne comparvero soltanto nel Cinquecento. Infine 
Ariosto la celebrò nelle sue stanze famose, paragonandola a Lao- 
damia, a Porcia, ad Arria, ad Argia, ad Evadne, ad Artemisia 
e concludeva: 


Se quanto dir se ne potrebbe o quanto 


lo n’ ho desir volessi porre in carte, 
Ne direi lungamente: ma non tanto 
Ch'a dir non ne restasse anco gran parte. 


Finalmente il Polo, il Contarini, il Valdes, l’Ochino si com- 
piacquero del suo consorzio, e trattarono volentieri con lei dei 
grandi interessi della Chiesa, dei mali che l’affliggevano e forse 
del bisogno di riformarla e restituirla alla primitiva purezza. Nei 
quali colloqui però assai erroneamente gli storici protestanti, 
principalissimo il Grimm, vollero vedere altrettanti conciliaboli 
precorritori della Riforma; mentre è noto abbastanza che que’car- 
dinali non si proposero mai altro che di arrivare ad una riforma 
disciplinare, e che la robusta fede della Colonnese, se anche 
quelli avessero voluto trascorrere oltre, non li avrebbe mai se- 
guitati sul terreno della separazione e dello scisma. I soli Valdes 
e Ochino passarono più tardi nelle file degli innovatori scisma- 


! ]] Cesarotti e il Muratori. 
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tici; ma quando già da tempo la Colonna gli aveva perduti di 
vista e con aperto giudizio li condannava. 

Fare della Colonnese una compagna di Renata di Valois o 
d’ Olimpia Morato, molto più un’ antesignana di Lutero, sarebbe 
non solo fare ingiuria a donna che volle vivere e morire catto- 
lica, ma fraintendere, ma alterare il carattere di que’ deboli e 
presto frustrati conati di riforma del partito dei riformatori di- 
sciplinati e ortodossi, il cui sogno non corse mai oltre le de- 
cisioni del Concilio di Trento. Questa conclusione spiacerà agli 
scrittori di storia protestante, che cercano al pari di tutti gli sto- 
rici infervorati di spirito religioso origini vaste e proseliti co 
smopoliti a'loro culti; ciò spiacerà anche a quegli Italiani che avreb- 
bero volontieri veduto l’ Italia secondare nel Cinquecento il moto 
di religiosa riforma venutole di Germania; ma spiaccia o no ai 
gusti, alle opinioni, alle credenze, la storia non può essere per 
questo sfigurata, nè al silenzio de' documenti sostituiti l' immagi- 
nazione, il desiderio o l'interesse dei poeti, dei filosofi o dei mis- 
sionarii. 

Nel clamoroso concento di lodi che i suoi contemporanei, e 
molte generazioni di posteri tributarono a Vittoria Colonna, vi è 
qualche nota che eccede il limite della giusta verità e che tocca 
l’adulazione. Questa sentenza disgusterà invece un altro ordine 
di ammiratori: ma noi non ci tratterremo per questo dal dire che 
la di lei virtù ci sarebbe apparsa assai più meritoria, se in luogo 
d'essere secondata dal soffio tiepido e blando d’una natura inalte- 
rabile avesse dovuto guadagnare il suo porto di salute traverso 
le tempeste d’un’indole appassionata e ribelle. Però nella Colon- 
nese noi avremmo ammirato più volentieri la donna che la 
filosofessa; più vagheggiata l'amante casta e sensibile che la mo- 
naca impavida ed inattaccabile. Ma ciò detto confessiamo che le 
adulazioni, se adulazioni vi furono, le dettò palesemente un ec- 
cesso sincero di fede e le giustificò il bisogno virtuoso di subli- 
mare in uno de’suoi più rari esemplari il decoro femminile che 
il secolo aveva quasi trascinato nel fango. Confessiamo che se gli 
elogi passarono il segno, lo passarono forse colla poetessa, una 
e non più della innumera schiera dei Petrarcheschi d’ allora; 
ma restarono nel vero verso la moglie, la vedova, la gentildonna, 
che fra tante tentazioni di colpa e tanto scandalo di scostumatezza 
seppe conservare immacolata la sua divisa di nobiltà, di gentilezza 
e di fede. Non sorridiamo dunque di quelle ammirazioni, anche se 
ingenue: non ci scandolezziamo di quelle lodi, anche se sentano 
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un po’ il panegirico e l’idolatria: pensiamo soprattutto che fra 
quei panegiristi, quegli adoratori, quegli idolatri, fu un uomo 
che ebbe l’istinto di tutte le vere grandezze: Michelangiolo Buo- 
narroti. 


VI. 


In qual giorno e in qual luogo Michelangiolo incontrasse 
Vittoria, non è scritto in nessun biografo contemporaneo, nè in 
alcuna altra memoria testimoniato. Siamo perciò alle congetture; 
ina la congettura più ragionevole ci par questa: che la Vittoria 
Colonna dopo la morte del d’Avalos fu a Roma tre volte: la 
prima nel 1525, ma per meno d’un anno, chiusa nel monastero 
di San Silvestro in Capite, e allora Michelangiolo non era a 
Roma; la seconda pur brevemente tra il 1529 e il 1530, e allora 
il Buonarroti era a Firenze; la terza nel 1536. Ella allora non è 
più la vedova sconsolata che viene quasi di nascosto a seppel- 
lire in un chiostro il suo cordoglio, ma la gentildonna illustre 
che viene a visitare pubblicamente la sua città e i suoi parenti: 
ospitata splendidamente nella casa del fratello Ascanio Colonna, 
visitata solennemente da papa Paolo III e dall’imperatore 
Carlo V, dar cardinali, dai principi della Chiesa, della scienza e 
delle arti, dall’eletta della cittadinanza romana. E allora Mi- 
chelangiolo, nel fiore anch'egli della potenza e della celebrità, 
dimorava in Roma e vi dipingeva la Cappella Sistina. Ora è 
egli possibile che l’iliustre Artista non abbia desiderato di vedere 
anche per una volta sola la celebre poetessa; e che almeno il 
suono della loro vicendevole fama non gli abbia reciprocamente 
attirati? E egli possibile che tra tanti visitatori del palazzo Co- 
lonna non si sia mai presentato Michelangiolo, e che nello spazio 
d'un anno per le chiese, per le gallerie, per gli studii de’ pittori, 
per le scale stesse del Vaticano, egli non abbia mai incontrato 
la Colonna? 

D'altronde abbiamo un documento che conferma la nostra 
ipotesi: una delle rime d’ amore di Michelangiolo stesso. 

Non crediate, diceva egli molti anni dopo alla sua spirituale 
amica, quando aveva più opportunità ed agio di vederla: non 
crediate che solo il comodo e l’uso m' abbiano preso di voi; già 
voi siete circoscritta e chiusa in tal luogo (forse in un convento, 
interpreta il Guasti) che io vi vedo sempre di raro ugualmente; 
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ma vi vedessi anche più sovente, anche sempre, sappiate pure 
che : 


Un punto sol m'ha acceso; 
Nè più vi vidi ch’ una volta sola. 


Ora questo non glielo poteva dire certamente alludendo ai tre 
anni corsi dal 1538 al 1541 , quarta dimora della Colonna in Roma, 
quando egli la poteva vedere a suo comodo e a tutti erano noti i 
loro convegni ; e probabilmente i più avevano indovinato la casta 
amicizia che li legava. ° 

È certo però che la loro corrispondenza d'affetto data solo dal 
1533 e che d'allora in poi soltanto essa divenne intima, assidua 
e continuata. 

Michelangiolo nel 1538 contava già sessantaquattro anni ; ep- 
pure l’età, anzichè fiaccare la tenace tempera del suo corpo, gli 
aveva dato, come alla quercia che indurisce la sua scorza quanto 
più abbarbica le sue radici, un novello vigore. Così del suo spirito. 
Il tempo gli aveva aggiunto gravità e robustezza, ma nulla gli 
aveva tolto dello splendore vivace della prima virilità. Le idee 


! Madrigale LIV, pag. 91: 

« Se 1 commodo de gli occhi alcun constringe 
Con l’ uso, parte insieme 
La ragion perde, e teme ; 
Che più s’ inganna quel cha sè più crede : 
Onde nel cor dipinge 
Per bello quel ch'a picciol beltà cede. 
Ben vi fo, donna, fede 
Che ’1 commodo nè l’uso non m’ ha preso, 
Si di raro e mie’ veggion gli occhi vostri 
Circonseritti ov’ a pena il desir vola. 
Un punto sol m’ ha acceso; 
Nè più vi vidi ch’ una volta sola. » 

Il LXXII, pag. 115, ripete la stessa idea: 

« Sol d’ uno sguardo fui prigione e preda: 
C° alle gran doglie usate 
Forz’ è ce’ un debil cor subito ceda. 
Ma chi fie ma’ che ’1 creda, 
Preso da tuo’ begli occhi in brevi giorni, 
Un legnio secco e arso verde torni? » 

? Non solo il Lannau Normand opinò che si conoscessero fino dal 
1536, il che importerebbe poco, ma anche il Quatremère de Quincy e il 
Grimm. L’Hereford invece seguendo le ipotesi del Rota e del Visconti nella 
loro Vita della Colonna, il Clement copiando l’ Hereford, e tutti gli altri opi- 
nano per il 1538. 
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della giovinezza passando attraverso le esperienze e i disinganni 
avevano come il suo volto modificato le loro forme; ma il fondo 
e la sostanza ne erano rimasti inalterati. Il bisogno di adorare 
in tutti i suoi tipi la bellezza, così prepotente ne’ suoi primi anni, 
s'era fatto più casto e più severo, ma nulla aveva perduto della 
sua nativa potenza. Come l’artista vedeva a ogni anno crescersi 
d’attorno giganti i sognati fantasmi del suo genio creatore, così 
l’uomo sentiva sempre più vivo nel suo cuore lo spirito di colei 
che ebbe i suoi primi sospiri e di cui la morte aveva indarno spez- 
zata la forma terrena. E come sessuagenario si sentiva l’ ardi- 
mento d’intraprendere l’opera del più gran tempio della terra; 
così sessuagenario non disperava di trovare -in un’altra forma 
terrena il nuovo e più elevato ideale che egli si era veduto nel- 
l’anima e di meritarne l’amore. La tomba non gli aveva rapito 
che una fragile creta e la virtù del suo fuaco d’amore era ancora 
così grande che poteva tentare il miracolo di rianimarla. 

E un giorno il miracolo si compì: la tomba parve restituire la 
sua spoglia, Ia larva riprese la sua corporea sostanza: Michelan- 
giolo senti agitarsi nella sua vita un insolito fuoco; un fiotto di luce 
entratogli per gli occhi gli inondava l’anima, aveva veduto Vit- 
toria Colonna. E appena la vide, egli stesso ce lo disse, l’amò.... 
L’amò, ma quante resistenze, quante pugne prima di cedere! 
L’amò, ma dolendosi, recalcitrando come colui che si sente spinto 
suo malgrado a rompere fede a una cara memoria ; a perigliarsi 
in un passo colpevole e temerario, ad avventurarsi in un mar te- 
nebroso e gravido di tempesta! Io sono vecchio, Amore, io sono 
stanco, 

L'età col desir non ben s’accorda * 
Amor vuol pari stato e giovinezza, ‘4 


codeste follie non sono più da me; e se vuoi che io ci ricada, 
compi almeno l’opera tua 


Tornami al tempo allor che lenta e sciolta 
AI cieco ardor m'era la briglia e "1 freno; 
Rendimi "l volto angelico sereno, 
Onde fu seco ogni virtù sepolta. 9 


! Madrigale LXXVII, pag. 122. 

° Madrigale LXXII, pag. 116. Dal resto dei Madrigali LXXIX al 
LXXXVII e dal Sonetto XLVII al LI Michelangiolo non fa che dolersi della 
sua vecchiaia, del suo tardo errore e chiederà un po di tregua e di pietà. 

3 Sonetto LI, pag. 242. 
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Ma l’amore è implacabile e fatale; egli le risponde: 


.... Ama, anz’ardi; chè chi mi muore, 

Non ha da gire al ciel nel mondo altr’ ale. 
l' son colui che ne' prim’anvi tuoi 

Gli occhi tuo’ infermi volsi alla beltade 

Che dalla terra al ciel vivo conduce. ! 

È quella donna dalla bellezza angelica e celestiale, dal crine 
biondo, come l’altra perduta,’ dallo sguardo profondo e soave , 
casta nei pensieri e nei costumi, dolce e colta nell’eloquio, cortese 
nel consorzio, ammirata dai sommi, amata dai miseri, vestita 
della poesia, del dolore e della solitudine, ornata, pia, gene- 
rosa, ammirata, lo affascina e lo trascina. Non si sente piw suo, 
si crede rapito, fuori di se stesso! e cede ormai all’affetto prepo- 
tente che lo sprona. 


La forza d'un bel viso a che mi sprona * 
(Ch’altro non è ch'al mondo mi diletti)? 
Ascender vivo fra gli spirti eletti , 

Per grazia tal ch'ogn' altra par men buona. 

Se ben col suo fattor l’opra consuona, 

Che colpa vuol giustizia; ch'io n’aspetti, 
S'amo, anzi ardo? e per divin concetti, 
Onoro e stimo ogni gentil persona? 


! Sonetto imperfetto LXXIX, pag. 248. 

? Il Tarsia in più luoghi del suo Canzoniere canta le trecce d’oro, le 
chiome d’ oro della Colonna, ec. 

3 Madrigale XXV, pag. 50. 

* Sonetto LXXX, pag. 250, imperfetto. 

Convien confessare però che Buonarroti il giovine interpretò assai pro- 
fondamente il concetto del suo avo, e vale la pena che il lettore ne faccia egli 
stesso il paragone. 

« La forza d’un bel volto al ciel mi sprona 
(Ch’ altro in terra non è che mi diletti) 
E vivo ascendo tra gli spirti eletti ; 
Grazia ch’ ad huom mortal raro si dona. 
Sì ben col suo fattor l’ opra consuona, 
Ch’ a lui mi levo per divin concetti : 
E quivi informo i pensier tutti, e i detti 
Ardendo, amando per gentil persona... 
Onde, se mai da due begli occhi il guardo 
Torcer non so, conosco in lor la luce 
Che mi mostra la via ch’ a Dio mì guide. 
E se nel lume loro acceso io ardo, 
Nel nobil foco mio dolce riluce 
La gioia che nel cielo eterna rile. » 
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Allora ricomincia per Michelangiolo la combattuta e penosa 
esistenza dell’ amante. Oggi entusiasta e confidente, domani sco- 
rato e impaurito, oggi scontento e domani beato, oggi creden- 
dosi quasi rifatto! dal divino amore a cui ha riaperto il cuore, 
domani reputandosene diseredato e quasi indegno. 

Le fasi, per cui passò questo nuovo affetto di Michelangiolo, 
sono scritte tutte nel Canzoniere, e se è assurdo il tentare di dar 
loro un ordine storico e cronologico, mancando le date ed i fatti, 
è però agevole il rilevarne i caratteri generali e coglierne, diremo 
quasi, la complessa fisonomia. Qui l’ardore giovanile e quasi sen- 
suale è interamente spento; qui il poeta accusa ogni tratto la sua 
vecchiezza, sente la sua inferiorità in faccia all'oggetto dei suoi 
pensieri, ed anche quando si querela e si duole della di lei seve- 
rità, lo fa con accenti sommessi e riverenti come chi chiede mercè 
dal suo Dio, non giustizia dal suo eguale. Qui insomma l’amore 
spira amore spirituale, di bellezza spirituale, e la dottrina del- 
l'amor platonico brilla in tutta la sua pienezza. 


Non vider gli occhi miei cosa mortale ® 


Allor che ne’bei vostri intera pace 
Trovai; ma dentro, ov'ogni mal dispiace, 
Chi d'amor l’alma a sè simil m’assale. 


! Sonetto a Vittoria Colonna, XIV, pag. 74. 
« Simil di me model, nacqu’ io da prima; 
Di me model, per cosa più perfetta 
Da voi rinascer poi, donna alta e degna, » 

? Sonetto LII, pag. 214. 

Lo stesso concetto nel Sonetto XXVIII, pag. 180 e in tutti quelli no- 
minatamente diretti alla GColonnese. E oltre a questi il Sonetto commentato 
dal Varchi, XV, pag. 173: 

« Non ha l'ottimo artista alcun concetto, 

Ch’ un marmo solo in sè non circonseriva 
Col suo soverchio ; e solo a quello arriva 
La man che ubbidisce all’ intelletto. 

Il mal ch'10 fuggo, e "1 ben ch’ io mi prometto 
In te, donna leggiadra, altera e diva, 
Tal si nasconde; e perch’ io più non viva, 
Gontraria ho l’ arte al disiato effetto. 

Amor dunque non ha, nè tua beltade, 
O durezza, o fortuna, o gran disdegno, 
Del mio mal colpa, o mio destino o sorte ; 

Se dentro del tuo cor morte e pietate 
Porti in un tempo, e che ’1 mio basso ingegno 
Non sappia, ardendo, trarne, altro che morte. » 





MICHELANGIOLO AMANTE. 


E se creata a Dio non fusse eguale, 
Altro che "l bel di fuor, ch'agli occhi piace, 
Più non vorria; ma perchè si fallace, 
Trascende nella forma universale. 
lo dico, ch'a chi vive quel che muore 
Quetar non può desir; nè par s' aspetti 
L’eterno al tempo, ove altri cangia il pelo. 
Voglia sfrenata el senso è non amore, 
Che l’alma uccide; e’ nostro fa perfetti 
Gli amici qui, ma più per morte in cielo. 


Del resto se ad una storia ordinata e seguita non può ba- 
stare il Canzonzere; ancor meno vi possono bastare gli scarsi 
materiali e gli invisibili fili ond’è contesta la trama di quel 
poema tutto, si può dire, psicologico e interno. Quell’amore che 
pure era destinato a tramandare uniti e indissolubili alla poste- 
rità i nomi della Colonnese e del Buonarroti, si nutriva, può 
dirsi, di nonnulla. Per questo si dubita ancora se fosse amore. Dei 
versi, qualche rara visita, qualche breve lettera, qualche pre- 
sente, de’ sogni, de’ sospiri, degli sguardi, de’ colloqui sul bello, sul- 
l’arte, sulla fede: ecco tutta la vita di quegli amanti. Egli le 
mandava ad una ad una le sue rime composte per lei la notte, 
talvolta corrette e racconciate da qualcuno de’suoi amici. Ella 
le restituiva il presente colla raccolta de’ suoi versi elegantemente 
legata; ‘oggi « a requisizione di lei faceva un Cristo ignudo quando 
è tolto dalla croce, il quale come corpo morto abbandonato ca- 
scherebbe a piede della sua Santissima Madre; »* oppure un altro 
« Cristo in croce come comunemente s’usa, ma in atto divino col 
volto rivolto al Padre che par che dica Eli El, » ed ella lo rime- 
ritava di lettere di grazia, di elogi e di amicizia. * 


! Lettera di Michelangiolo Bnonarroti a suo nipote del 7 marzo 1551, 
citata dal Guasti, pag. 24. Ivi Michelangiolo Buonarroti rammenta d’ aver 
ricevuto « un libretto in carta pecora, che essa (la Colonna) mi donò, circa 
dieci anni sono, nel quale è cento tre sonetti, senza quegli che mi mandò 
poi da Viterbo in carta bambagine, che sono quaranta, i quali feci legare 
nel medesimo libretto, e in quel tempo gli prestai a molte persone in modo 
che per tutto ci sono in istampa. » 

? Condivi, cap. LXIII, pag. 53. 

3 Una di quelle lettere è nel Grimm. Appendix, nota LVII, pag. 458, 
tolta anche questa dal British Museum. In essa ringrazia evidentemente Mi- 
chelangiolo non della scultura del Cristo deposto o della Pietà, come lo 
chiama il Vasari, ma del disegno del Crocifisso e sul quale poi, come appare 
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Che si vedessero di frequente è assai probabile, ma di un solo 
dei loro colioqui è sopravvissuta la testimonianza: la Relazione 
che Francesco d'Olanda miniatore mandato dal re di Portogallo 
a studiare l’arte sua in Roma fa del suo viaggio verso il 1549. 4 


anche dalla lettera di Michelangiolo alla marchesa di Pescara (edita dal Bot- 
tari) egli doveva condurre un altro lavoro in marmo. Del resto ne giudichi 
il lettore dal testo stesso della lettera che noi togliamo dal Grimm e non dal 
Gampori che pure la pubblicò, essendo questa una evidente contraffazione: 

« Unico maestro Michelagnelo et mio singolarissimo amico. Jo ho hauta 
la vostra et visto il erucifixo, il quale certamente ha crucifixe nella memoria 
mia quale altri picture, viddi mai ne se po veder più ben fatta, più viva et 
più finita imagine et certo jo non potrei mai explicar quanto sottilmente et 
mirabilmente e fatta per il che ho risoluta de non volerlo di man d'’ altri et 
però chiaritemi se questo e d’ altri: patientia : se è vostro jo in ogni modo vel 
torrei ma in caso che non sia vostro et vogliate a quel vostro, ci parlare 
mo prima perchè conoscendo jo la dificultà che ce e di imitarlo, più presto 
mi resolvo che colui faccia un’ altra cosa che questa: ma se è il nostro questo 
habbiate patientia che non sono per tornarlo più, jo l’ ho ben visto al lume e 
col vetro e col specchio et non viddi mai la più finita cosa 

» son 


» Al conta da nostro le (?) Y 
» Marchesa di Pescara. » 


Nel Campori, pag. 15, sono le altre lettere, in cui parla del Cristo de- 
posto. 

Il Visconti nella sua Vita della Colonna, pag. 39, afferma che Mi- 
chelangiolo aveva fatto alla Colonna il ritratto in matita, e dice poi in una 
lettera il Campanari di Londra, possessore d’ un vero o preteso ritratto di 
Vittoria Colonna attribuito a Michelangiolo, d’averlo udito dalla signora 
Donna Chiara Colonna che l'aveva a sua volta letto in un epigramma del- 
l Archivio Buonarrotiano a lei dischiuso dal senatore Buonarroti. Questa 
lettera si può vedere nella illustrazione del preteso ritratto fatta dal signor 
Campanari. Londra, 1850, pag. 8 in nota. 

Ma noi, non avendo trovato quell’ epigramma nell’ edizione Le Monnier 
del Guasti nè in alcun’ altra, temiamo forse che il Visconti, Donna Chiara e il 
senatore Buonarroti si siano tutti insieme e a vicenda tratti in errore. 

Circa poi al ritratto del Campanari, la controversia dura sempre, ma a 
noi manca il mezzo di risolverla. 

Il signor Campanari accampa molte ragioni per provare che il di- 
pinto da lui posseduto è proprio di mano del Buonarroti; ma contro tutte 
le sue argomentazioni sottili ne sta una grossa assai; che se il Buonarroti 
avesse davvero fatto il ritratto della sua amante l'avrebbe detto o si sarebbe 
saputo almeno dal Condivi. 

Il Clement, per conciliare, crede che il ritratto sia stato bensì disegnato 
da Michelangiolo, ma colorito dal Bronzino: ma come si prova? La tela pos- 
seduta dal Campanari è una donna vecchia, matronale di forme, abito quasi 
monacale, seduta con un libro in mano: ed è per testimonianza di tutti opera 
egregia. i 


' Ne pubblicò per primo molti brani in francese il polacco Raczinski. La 
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In un brano di quella Relazione, disseppellita più tardi dalla bi- 
blioteca d: Lisbona, si legge il racconto che noi in riassunto ripe- 
tiamo. Un giorno Francesco d’ Olanda recatosi nella chiesa di 
San Silvestro a Monte Cavallo a cercare di Messer Lattanzio To- 
lomei suo amico e introduttore presso Michelangiolo, vi trovò, 
assieme al suo protettore, occupata nella lettura delle Epistole di 
San Paolo la marchesa di Pescara, ai quali poco dopo invitato 
da lei venne ad unirsi lo stesso Michelangiolo. 

« La marchesa allora (dice il cronista miniatore) si alzò per 
riceverlo e restò in piedi molto tempo prima di farlo sedere tra 
lei e Messer Lattanzio: io (è il miniatore) mi sedetti in un canto. 
Dopo un breve silenzio, la marchesa incominciò a parlare sor- 
volando con grazia da uno ad altro argomento, sino a che con 
squisita destrezza condusse il discorso sul tèma della pittura. 
Allora Michelangiolo, che s'era tenuto silenzioso sino allora, sciolse 
spontaneo la lingua, esprimendo sulle arti e specialmente sulla 
pittura gli alti e nobili concetti che egli stesso praticava. Final- 
mente un giudizio profondo di Michelangiolo sulla differenza 
della pittura sacra fiamminga e italiana, e un commento riboc- 
cante di divina passione e di religiosa poesia della Colonnese 
chiusero la conversazione. Ma quando la marchesana ebbe finito 
(soggiunge il narratore), era commossa fino alle lagrime, tanto che 
Messer Lattanzio dovette proseguire egli il discorso. » ' 

Ma fin qui il cronista portoghese ci fa assistere al convegno 
di due amici che mutano le loro idee sugli alti problemi dell’ arte 
e del cielo, non al ritrovo e al linguaggio di due amanti. E la ra- 
gione ne è, per prendere la più breve, che l'amante era Miche- 
langiolo solo. 

La Colonna era troppo legata alla me moria del marito, troppo 
assorta nel culto del suo sole, troppo occupata in pratiche di pietà, 
troppo impregnata di misticismo ascetico, troppo casta 0 troppo 
fredda, troppo insensibile o troppo sublime per dar entrata nel suo 
cuoreadunaffetto che sentisse della terra e la sviasse dalla méta ce- 
leste, a cui ogni giorno s'appressava. Essa però non sdegnò il tributo 


Revue des Deux Mondes del luglio 1859 ne fece una .recensione. Il Grimm 
crede tuttavia che il Raczinski vi abbia messo molte parti di suo e aggiunge 
che Emilio Hiibner, recatosi alla Biblioteca di Lisbona, cercò poterla vedere, 
ma invano. Tuttavia dei brani pubblicati dal polacco furono usufruiti, anzi 
sfruttati da tutti quanti scrissero di Michelangelo, compreso il Grimm, ed 
eccettuato il solo Guasti che quasi vi prestò poca fede. 

! La Relazione è-oggi notissima e ci asteniamo per brevità dal ripro- 
durla qui; la daremo intera nell’ Appendice di questo lavoro. 
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che il più severo e forte genio dell’ epoca deponeva ogni giorno 
a’ suoi piedi, non sgradiì quelle rime, come non aveva sgradite quelle 
dei Bembo, dei Tarsia, de’ Molza, ripiene di castigata e platonica 
ammirazione che la elevavano sopra a tutte le donne viventi: si 
compiacque dei colloqui di quell'uomo che discorreva così alta- 
mente del concetto e della missione dell’arte, e mirava a liberarla 
dalla corruttrice idolatria del paganesimo ed elevarla alla purità 
ed al rigor del pensiero cristiano; ebbe caro fors’ anco di trovare 
nella compagnia di quell’anima trista e solitaria, capace d’ inten- 
dere la santità della sua melanconia, e la virtù della sua vedo- 
vanza, l’anima sorella della platonica poesia, e le diede volen- 
tieri in cambio della sua fedeltà tutta la pietà, tutta la gratitu- 
dine, tutta l’amicizia, di cwi era capace; ma non le potè dare 
l’amore. Sposa, tutto l’amore clie poteva comprendere il suo petto 
glielo aveva consunto il sole del suo Pescara; vedova, si sente or- 
mai armata, com’ ella stessa di sè cantava «di cento invitti scudi 
e non era più sensibile ormai che agli assalti dell’ eterno amante 
ed ai desiderii dell’ eterne nozze. » ' 

Ma più s’inoltrava negli anni, più si sprofondava nella sua 
vita ascetica e contemplativa; più respirava nell’aura greve dei 
conventi l’aura foriera della tomba, e più il diletto puro e gentile di 
quell’amicizia spirituale le smoriva nell’ anima. E venne un giorno, 
in cui non lo senti quasi più. Ella non aveva mai risposto, lo di- 
cemmo, all'offerta di tante rime d’amore con un solo suo verso: e 
parcamente aveva corrisposto ai donativi dell'amante con rare, 
brevi, asciutte lettere: pure anche questa corrispondenza di parole 
cominciò ad esserle incresciosa e a parerle quasi una peccaminosa 
distrazione dalla corrispondenza coll’'infinito amore che ormai tutta 
la assorbiva. 

A far testimonio di quest’ ultima fase de’ sentimenti della Co- 
lonna per Michelangiolo rimase una lettera, la quale al Guasti 
più cauto, e più fino, ma non meno zelante panegirista della Co- 
lonna, potè parere uno scherzo; * ma che messa a costa a tutti gli 


! Sonetti CX, GXIV, GXVI, pag. 270, 274, 276 della edizione Vi- 
sconti. 

? Non crediamo ve ne siano di più. Il Milanesi almeno, possessore oggi 
per fortuna sua e degli studii di tutto il Carteggio Michelangiolesco, ce lo volle 
assicurare. 

3 Nella Prefazione, pag. XXII. Il Guasti deride il Lannau Normand per 
aver voluto fare la storia cronologica dell’ amor di Michelangiolo ; fin qui ha ra- 
gione, ma nonl’ha più, quando lo compiange d'aver chiamato la Colonna froide 
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altri indizii che de’ suoi rapporti con Michelangiolo siam venuti 
raccogliendo, mostrano per lo meno che l’ultimo dei pensieri di 
lei era di ricever novelle dell’uomo che consacrava invece a lei 
sola, quando dipingeva e quando scolpiva, quando poetava e 
quando scriveva, in ogni ora della sua vita tutti quelli della sua 
anima grande. ' E ne giudichi il lettore: 
« Magnifico messer Michelangiolo. Non ho risposto prima alla 
» lettera vostra, per esser stata, si può dire, risposta della mia. 
Pensando che se voi ed io continuamo il scrivere secondo il mio 
obbligo e la vostra cortesia, bisognerà che io lasci qui la Cap- 
pella di Santa Caterina senza trovarmi alle ore ordinate in com- 
pagnia di queste sorelle, e che voi lasciate la Cappella di San 
Paolo senza trovarvi dalla mattina innanzi giorno a star tutto 
il di nel dolce colloquio delle vostre dipinture, quali con i loro 
naturali accenti non manco vi parlano che facciano a me le pro- 
» prie persone vive che ho d’intorno; sicchè io alle Spose e voi 
al Vicario di Cristo mancheremo. Però sapendo la vostra sta- 
bile amicizia e legata in Cristiano nodo sicurissima affezione, 
non mi par procurar con le mie il testimonio delle vostre let- 
tere; ma aspettar con preparato animo sostanziosa occasione di 
servirvi, pregando quel Signor, del quale con tanto ardente ed 
umil cuore mi parlaste al mio partir da Roma, che io vi trovi 
al mio ritorno con l’imagin sua sì rinnovata e per vera fede 
viva nell'anima vostra, come ben l’avete dipinta nella mia 
Samaritana. 
» E sempre a voi mi raccomando, e così al vostro Urbino. 
» Dal Monastero di Viterbo a di 20 di luglio. 


» Al Comand. Vostro 
» LA MARCHESA DI PESCARA. »® 


Quale effetto nell’ animo dell’innamorato Artefice questa let- 
tera producesse, la storia avara di tant’ altri segreti non ce lo 
seppe scoprire; ma frugando fra le Rime, nelle quali egli deponeva 


veuve, au froid sourir platonique. Stido a dire il contrario. Il Lannau Nor- 
mand passò invece il segno chiamandola poco dopo pretentieuse, outrée, pe - 
dante: ma era francese e un po’ d’ esagerazione ci voleva. 

' « Ho fatto più per quella (la Colonna) che per anima che io conoscessi 
mai al mondo. » Lettere alla marchesa di Pescara edite dal Bottari, senza 
data. 

® È fra le quattro edite dal Campori (pag. 13) che egli ebbe dal Car- 
teggio Buonarrotiano. Ma era nota anche prima. 

Vor. XX. — Luglio 1872. BR) 
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giorno per giorno la confessione del suo affetto disconosciuto, non 
sarebbe difficile indovinarlo. Ed è forse dopo che gli era scesa nel- 
l'animo la triste certezza che da quella donna non fu amato mai, 
che il poeta in un impeto di disperato dolore s’ augurava che la 
natura le ripigliasse tutte le sue bellezze, e le plasmasse in una 
novella donna pi cortese e men dura, disposta ad accogliere con 
grazia e pietà i sospiri e le lacrime d’un altro più fortunato 
amatore. ! 

Tuttavia cinque anni di repulse e di gelo, l’età che inca- 
nutiva l'uno e l’altro; la forzata lontananza, a cui egli era con- 
dannato; la difficoltà crescente di vederla; i conforti ben più 
fedeli e le emozioni ben più vive dell’arte; tutto congiurava a 
raffreddare in lui il primo bollore della passione, a toglierlo alle 
illusioni entusiaste de’ primi giorni, a smorzare le tinte accese 
della sua poesia, ed a mettere il suo affetto a livello della tie- 
pida e floscia temperatura, nella quale la Colonna l'aveva ormai 
abituato a respirare. Però già cominciava ad essere rassegnato e 
quasi contento alla scarsa e misurata elemosina di quella amicizia 
e già levava l’ali del pensiero a più alto e divino volo, quando 
nell’anno stesso in cui stava per assumere la fabbrica di San 
Pietro, ultima e suprema sua gloria, venne a colpirlo la notizia 
che la Colonna era morente nella casa dei Cesarini. Accorse: pe- 


netrò fino alla sua stanza: la vide spirante. Allora dimentico di 
ogni altro pensiero terreno, confuso e quasi atterrito dalla so- 
lennità dell’agonia, si curvò religiosamente su quella mano giù 
irrigidita dalla morte, ma non più rigida di quanto in vita era 
stata per lui, vi impresse un lungo, silenzioso, cocentissimo ba- 


cio e s'involò. 

Solo qualche tempo dopo rammentando quella scena, quella 
morta, quel bacio, il suo fedele Ascanio lo udi mormorare: « Di 
altro non mi dolgo di non averle dato anche sulla fronte e sulla 
faccia il bacio che le ho stampato sulla mano. » L'amante spa- 


! Sonetto XXXIII, pag. 191. 

‘Il Grimm notò benissimo questa differenza nel modo di scrivere 
de’ primi giorni e degli ultimi ricordando quella lettera, esempio di tutta 
saggezza e sentimento di realtà, nella quale egli consigliò al suo Giovan Fran- 
cesco , che era in procinto di menar moglie, a non cercar gran dote ; ma a 
desiderare la sanità dell’ anima e del corpo e la nobiltà del sangue e de’ co- 
stumi e de’ parenti. Ma che importa assai. — Vedila nel Grimm stesso, Ap- 
pendice, pag. 462, e s’ intende tolta dal British Museum. 





MICHELANGIOLO AMANTE. DO) 


rito un istante davanti alla santità della tomba, risorgeva ancora 
e mandava dal petto l’ uitimo lampo dell'antica fiamma. 

La costei morte, soggiunge il testimonio medesimo, lo lasciò 
per molto tempo sbigottito e quasi insensato. ' Riavutosi raccolse 
le sue rimembranze e interrogato il suo cuore credette d’ amarla 
anche più di prima e che nessuna forza di tempo o di destino glie- 
l'avrebbe potuta togliere dal cuore. L'amicizia che lei viva gli 
era parsa gelida e quasi spietata, paragonata al freddo del sepol- 
cro, abbellita dal fiore della memoria e dall’ ombra del cielo, le 
parve dono sublime e fatto per colmare di beatitudine l’ uomo 
che l'aveva conosciuta. « Morte mi tolse uno grande amico (scriveva 
egli con amarissimo accento al suo Pierfrancesco); un amico che 
m’aveva voluto un grandissimo bene come io a lui ; » morte, can- 
tava in una delle tante rime, colle quali sfogava il suo lutto immor- 
tale, morte mi ha tolto colei, che sol la vita mi faceva contenta 
e mi rendeva persino gli strazi d’ amore una festa e un giuoco. ° 

Però in sulle prime credette che da quel colpo non si sarebbe 
più riscosso e che simile a un carbone, a cui manchi l'alimento 
della fiamma, si sarebbe inutilmente consumato sotto le sue ce- 
neri.® Persuaso d’ essere afflitto da incurabile malore restava, 
dice qui egregiamente il Grimm, i lunghi giorni e sovente le in- 
tere notti, e quanto più cresceva il suo male, in insonne solitu- 
dine, fino a che il senso del suo squallore trovava un’ espressione 
in que versi, ne'quali si consolava e che egli scriveva di nascosto 
senza alcun’idea di pubblicità, rivedendoli e correggendoli di 
continuo , e che furono anche i primi trovati fra le sue reliquie 
dopo la sua morte. 

Ma a tali uomini non cessa la vita che al cessar della mis- 
sione per cui sono nati, e in quella stessa morte che pareva aver 
atterrato anche lui, trovò in breve nuova ragione di conforto e di 
vigore. * Già la voce della divina rassegnazione susurra i suoi 
primi consigli all’ anima spossata: già un'aura più serena spira 
nei suoi canti: già sente le favole e la vanità del mondo: già il 
vento tempestoso della vita lo spinge presso il comun porto e gli 
consiglia a serrare le vele. 

Giunto è già il corso della vita mia 
Con tempestoso mar per fragil barca 


1 Condivi, Vita, LXIII, pag. 58. 

? Sonetto LXIV, in morte della Colonna, pag. 229. 
3 Sonetto sopra citato. 

* Sonetto XIII, pag. 227. 
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Al comun porto, ov'a render si varca 

Conto e ragion d'ogni opra trista e pia, 
Onde l’affettuosa fantasia 

Che l’arte mi fece idol’e monarca, 

Conosco or ben quant’ era d’ error carca 

E quel ch'a mal suo grado ogn’uom desia. 
Gli amorosi pensier, già vani e lieti, 

Che fieno or s' a duo morte m’ avvicino? 

D'una so ’] certo e l’altra mi minaccia. 


Né pinger, nè scolpir fia più che quieti 


L'anima volta a quell’amor divino 
Ch'aperse, a prender noi, in croce fe braccia. : 


Così amò Michelangiolo; così in mezzo alla tresca carnale del 
Cinquecento il suo amore s’apparta solitario come una protesta e 


una rampogna,, e sfolgora sublime come un giudizio e una con- 
danna. 


GIUSEPPE GUERZONI. 


! Sonetto LXV, pag. 230; è accompagnato al Varchi con un polizzino 
del 1554. 
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LETTERA 
AL COMM. CARLO BON-COMPAGNI, 


Deputato al Parlamento. 


Rispettabile signore, 


Se le premesse contenute nella prima lettera, che mi faceste l’onore 
di scrivermi, ci avevano ravvicinati, le conclusioni della seconda ci al- 
lontanano di nuovo e con mio gran dispiacere." Ma ciò non mi avrebbe 
deciso a venirvi innanzi con questa mia: una disputa deve pur 
finire una volta, ed io che ambisco la vostra stima temo di rendermi 
degno del rimprovero di petulante. Se non che, avendomi voi onorato 
di largo esame, avendo mosso gravi obbiezioni al mio libro su gli Av- 
venimenti del 1870-71, e posto quesiti che fanno pensare, e che 
vogliono una risposta, io mi sento in debito di continuare la nostra di- 
scussione pubblica, di continuarla come vedete, più per porgere spie- 
gazioni che per diletto di polemica. Lo fo tanto più volentieri, quanto 
più parmi che per siffatta discussione con un pubblicista così insigne 
come voi siete, vi guadagni non pure colui che obbietta, ma eziandio 
il pubblico che legge. Molti punti di contatto si pongono in rilievo, i 
dubbi si rischiarano, le differenze si precisano e le soluzioni si fanno 
più possibili. 


Voi avete con ordine e lucidezza mirabili esposto i fatti riflettenti 
le relazioni tra la Francia e l’Italia, dal 15 novembre 1864 al 21 lu- 


1 V. Nuova Antologia, maggio e giugno, 1872: « Lettere del comm. Bon- 
Compagni a Niccolò Marselli, intorno alle Relazioni tra la Francia e 1’ Italia 
dal 15 novembre 1864 al 21 luglio 1871. » 
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glio 4874, e la vostra rara imparzialità vi ha condotto ad ammettere 
che se non fossero sopravvenuti fatti inopinati, l'occupazione romana si 
sarebbe prolungata chi sa quanto. Ed è naturale: l’ Imperatore, del 
quale difficilmente troveremo migliore amico in Francia, doveva contare 
con la fazione cattolica colà predominante, e forse non era poi tanto 
dolente di tenere un piede nel paese nostro. Il suo ministro infine, 
soprannominato il vice-Imperatore, considerava l’Italia e Roma come 
due nazioni che non avevano il diritto di unirsi. Voi stesso ce lo ricor- 
late, ‘ insieme a molte altre cose che vi risolvono a dare un voto di 
biasimo alla politica francese verso l’Italia, nell'ultimo periodo che 
prendete ad esaminare con le vostre importanti lettere. Ciò posto, non 
ini rimaneva e non mi rimane che a rallegrarmi per l’ esito di quegli 
avvenimenti che hanno distrutto l’esosa signoria francese, che ci hanno 
Jato la nostra personalità e che, nella fase istorica che attraversiamo, 
ci hanno creato una situazione che non è possibile non riputare bene- 
fica, poichè ogni giorno ci arreca un nuovo sostegno al compimento 
lella nostra missione. Voi invece non avete creduto venire a questa 
conclusione, poichè rimpiangete l’abbassamento della Francia, sperate 
nel suo rinsavire, temete l’oltrepossanza tedesca. Nel passare così dalle 
premesse alle conclusioni non si pongono per avventura i fatti dall’un 
canto e non si evocano troppo le immagini d’una Francia quale si de- 
sidera, d'una Germania quale si teme? A me pare che a questo modo 
si corra pericolo di non oltrepassare la sfera dell’immaginazione e del 
sentimento, rispettabile, ma qualche volta ingannevole. Noi Italiani ab: 
hiamo nel passato molto amato la Francia, molto odiato il Tedesco, nel 
cui nome solevamo tradurre quello di Austriaco ; onde non reca mara- 
viglia se, quantunque respinti e ingiuriati dall’una, carezzati e rispet- 
tati dall’altro, ci sentiamo nondimeno qualche volta inclinati a sperare 
troppo dall’una, a temere troppo dall’altro. Non si può negare ad alcuno 
la libertà del sentimento, ma possiamo permetterci di esaminare il fonda. 
inento di quella speranza e di quei timori. 

Partecipo al vostro nobile e giusto desiderio di vedere la Francia 
rialzarsi con la forte volontà di governar se stessa, senza annoiare e 
inolestare il prossimo e il lontano; ma non nutro speranza che ciò 
possa accadere presto, non nutro speranza nel suo prossimo e profondo 
risorgimento. Se per rialzarsi e risorgere intendesi il ritrovare un go- 
verno meno provvisorio, il raccozzare l’esercito, il pagare i miliardi alla 


(iermania e vedere in pari tempo il territorio sgombro dallo straniero 


è le finanze potenti a sopportare i nuovi pesi, il continuare a sviluppare 
! Vedi lettera I, pag. 60. 


Vedi lettera I, pag. 48. 
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l'agricoltura, l’industria, il commercio, in breve il ripigliare tanto vi- 
gore da poter tentare un altro colpo di testa, oh! allora la Francia non 
avrà mestieri di molti anni per riacquistare una forza che non so quanto 
potrà essere giovevole a lei ed agli altri. Ma se con quelle parole vuolsi 
intendere qualcosa di più elevato, di più consono a’ nostri tempi, di più 
rassicurante, qualcosa che accenni ad una sostanziale redenzione, la 
quale ridia alla Francia un posto eminente, ma come nazione che si lasci 
governare dalla ragione, dalle idee di savia libertà, di regolare progresso, 
di rispetto verso le altre nazioni, in tal caso io senza esitare dichiaro che 
non trovo alcun segno positivo, il quale possa farci accogliere così lu- 
singhiera speranza. Non lo trovo nel carattere dei suoi abitanti; non lo 
discopro nel frutto prodotto dalla terribile lezione degli ultimi avveni- 
menti, dei quali s’incolpano tutti fuori che i veri colpevoli; nè lo induco, 
a motivo delle considerazioni che seguono. Da quel po’ che ho studiato 
nella storia ho imparato a conoscere che le nazioni per risorgere dav- 
vero hanno innanzi tutto bisogno di un'idea organica e progressista che 
le rinnovelli. Or questa idea fa difetto alla Francia. Certo l'aspirazione 
alla rivincita sulla Germania potrebbe stringere in un fascio tutte le 
forze francesi; ma per diventare idea organica e rigeneratrice dovrebbe 
incominciare a far sue le forze progressiste dei tempi. Invece codeste 
forze sono passate in seno all’ Inghilterra, alla Germania, all’Italia e, per 
quanto può, all’Impero austro-ungarico, — tralascio le minori potenze, — 
lasciando la Francia in compagnia di vecchi principii, che sempre più 
le alieneranno l’animo dell’ Europa liberale, che sempre più diverranno 
per lei argomento di debolezza intrinseca, di confusione, di discordie 
intestine, di contraddizione con gli esterni, d'isolamento, di decadenza. 

Noi Italiani avevamo pure l’aspirazione di liberarci dallo straniero; 
ma non facevamo che struggerci in essa prima che avessimo trovata 
una di quelle idee organiche che danno vita a chi le ricetta e valore ri- 
spetto agli altri, un’idea che ci pose in grado, ci rese degni di realiz- 
zare le nostre aspirazioni, non dirò, sia pure, ma appunto con l’altrui 


cooperazione. È di già un chiaro segno di organica vitalità codesto avere 


attratto a sè le principali e più vigorose forze esistenti nell’ Europa, 
codesto vincere, quantunque fossimo les vaincus de Custoza et de Lissa. 
Dobbiamo rammentare sempre con affetto la Francia del 1859, la Prus- 
sia del 1866, la Germania del 1870; ma dobbiamo prima di tutto es- 
sere grati al Piemonte che ci capitanò e a noi tutti che sapemmo se- 
guirlo e assorbirlo, essere grati al Cavour che vinceva la battaglia di 
Plombières, al La Marmora che stringeva alleanza con la Prussia, al 
Ministero Lanza che ci menava a Roma, essere grati, ripeto, a quella 


idea italiana che a tutti comandò, poichè fu per noi una forza vitale e, 
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rispetto a chi ci soccorse, una forza centripeta. Codesta nostra idea or- 
ganica e progressista fu da prima l’indipendenza nazionale e la libertà 
politica, incarnata nel piccolo, ma compatto e vigoroso Piemonte, verso cui 
era rivolto il cuore di tutti gl’Italiani vinti, ma non stanchi di combat- 
tere mille volte ancora per quella idea. La quale perciò divenne ben 
tosto l'unità nazionale con la libertà. Urtati nello scoglio di Roma, di- 
venne il pensiero di abbattere il potere temporale del Papa, e riesciti 
omai in questa santa impresa si è mutata in quella di separare intera- 
mente la Chiesa dallo Stato, nel senso di rispettare tutte le religioni, 
ma di non sposarne officialmente alcuna. Ci rimane a sperare che 
gl'Italiani non s’addormentino nel seno di queste idee, ma che vadano 
sempre più rendendosi degni di rappresentarle mediante la buona 
educazione dell'individuo e il forte cemento degli ordini. La Grermania 
trovò al pari di noi la sua leva potente: la trovò nel principio di unità 
nazionale, ed ora la tempra nella lotta contro le cieche e sfrenate pre- 
tensioni della Chiesa cattolica, nell’ affermazione della libertà politica 
all’interno, nel rispetto alle nazioni, nella riflessiva coscienza dei suoi 
reali interessi, nella chiara cognizione delle cause simili alla sua. 
Tanto che noi vedemmo non ha guari il vecchio e glorioso Imperatore 
di Germania, Re per diritto divino, corteggiare cavallerescamente i 
nostri Principi, figli dell’ elezione e della rivoluzione. Questi che ho 
indicati di sopra sono i fenomeni che attestano la vigoria, la dignità 
delle nazioni, e la loro potenza di trasformarsi progressivamente : 
questi i principii che in tempi come i nostri loro porgono forza e le 
rendono degne non dirò di vivere, ma di primeggiare e dirigere. Se 
ora ci rivolgiamo alla Francia, il cuore ci si serra. Ogni giorno di più 
ella si arrovella a fare il vuoto in sè e attorno a sè, col volere rimon- 
tare la via del protezionismo economico e governativo, col negare il 
principio di nazionalità, col soggiacere al predominio della più in- 
vaditrice e nefasta Chiesa. E mentre il principe di Bismarck nel 
Reichstag di Berlino fa risuonare la parola libertà di coscienza, il 
vecchio Thiers, il più illustre uomo di Stato che abbia ora la Francia, 
chiama, fra le risa e le approvazioni dell'Assemblea di Versailles, pa- 
role, parole, le più grandi aspirazioni dei nostri tempi. Egli non si 
accorge che la Francia è caduta sì basso appunto perchè una buona 


parte dei suoi figli le considerò e le considera come mere parole. Sa- 


rebbe forse il Papato la cosa magica che deve rifare il sangue della 
Francia, salvarla, renderla simpatica e amica all’ Europa e porla in 
grado di schiacciare noi e di sopravanzare la sua grande emula? Sa- 
rebbe forse il rimanere nell’ equivoco presente per non accelerare la 
futura confusione delle lingne? Dove sta l’idea unificatrice, progres- 
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sista, rigeneratrice? L'individuo francese è sempre ricco, è ancora 
esuberante di brillanti qualità; ma ove luce quel punto che potrà di- 
ventare il sole dell’ unità organica? Ah! o signore, io veggo che voi 
stesso non sapete trovarlo, e avete l'animo pieno di dubbii che mani- 
festate con la franchezza di coloro che vogliono scrutare, non illudersi. 
Ebbene, fate un passo e convenite meco che noi dobbiamo conservare 
tutta la nostra gratitudine per la Nazione dell’89, ma non possiamo 
non riconoscere che la soluzione dei problemi contenuti in quei prin- 
cipii l' è sfuggita di mano: dobbiamo deplorare ed addolorarci che una 
sì illustre e grande nazione sia uscita di carreggiata, ma non possiamo 
negare che la nervosa debolezza della Francia metta più spavento che 
non la possanza calma e ragionevole della Germania. 

Se dunque la Francia imperiale non ci fu amica nel suo ultimo periodo 
di esistenza, come voi avete così egregiamente dimostrato; se la Francia 
presente è così arruffata, retriva, riottosa contro gli stranieri da lasciarci 
poco o nulla sperare e molto temere ; se la Francia futura è desiderio di 
antichi amici, ma non più che tanto, che resta? O isolarsi nel dolore che 
la storia vada come va e come solo può e deve andare, o compren- 
derla, e movendo dal fatto porre il proprio sentire o in contraddizione 
o in armonia col fatto, a seconda che questo ci è avverso o giovevole. 
Come uomini pratici non possiamo seguire il primo partito, come ita- 
liani non ammettere che il fatto ci fu benefico, onde a noi non rimane 
che seguire l’ultimo partito. 

I timori per la potenza della Germania sarebbero più giustifica-@ 
bili delle speranze relative alla Francia? Non mi pare, quando consi- 
deriamo la situazione dopo la guerra del 1870-71 e nell’ attuale 
fase istorica: non mi pare che noi, se come Italiani dobbiamo ralle- 
grarci, come Europei dobbiamo rattristarci. Che se mi paresse, co- 
mincerei a dubitare della bontà della causa nostra. Diciamocelo fran- 
camente, o signore: non si credeva che la Germania fosse così raccolta 


e inoffensiva dopo strepitose vittorie, perchè il caso sarebbe stato un 
po nuovo nella storia. Eppure è così, e noi sentiamo che si può co- 
minciare a fare a fidanza con la forza moderatrice della civiltà e col 
senno del popolo tedesco. E se voi non vi rifiutate ad ammettere l’ in- 


fluenza di quella forza moderatrice, quando trattasi di un carattere 
come quello francese, perchè vi rifiutereste ad ammetterla a pro del 
carattere tedesco? Molti si lasciano ancora atterrire da quel facile ri- 
correre al principio della forza, che contraddistinse la politica tedesca 
durante l’ ultima guerra; ma questo non vuol dire altro che essa chia- 
mava forza la forza, cioè che la detta politica era non meno famelica 
di quella di altri potenti, ma più sincera. Del rimanente non mi pare 
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che si possano arrecare fatti in appoggio di quelle apprensioni. Per 
contrario dev’ essere rassicurante lo spettacolo che ci dà la Germa- 
nia, che adoprasi a stringere amicizie, che rispetta le nazioni che 
la rispettano, che non indietreggia dinanzi alla soluzione dei problemi 
dei tempi nuovi. Mentre che, se la Francia avesse potuto registrare a 
suo vantaggio vittorie come quelle di Worth, Metz, Sédan, Parigi, io 
persisto a credere, quantunque voi non me lo concediate, che a que- 
st'ora noi o saremmo in ginocchio o battaglieremmo con i cannoni 
anzi che con le penne. 

Capisco le obbiezioni che mi furono mosse e direi meglio che mi 
potevano essere mosse, quando, nel mezzo della confusione della guerra, 
pubblicai il primo scritto su gli avvenimenti del 1870; ma non le ca- 
pisco più ora che i fatti sono venuti e vengono in grande copia a con- 
fermare le idee da me sostenute. Ma quei timori, mi si dirà, se 
non rispetto al presente, potrebbero essere fondati rispetto all’ avve- 
nire. Or di quale avvenire intendesi discorrere, quello prossimo © 
quello che si perde nella notte dei tempi futuri? Se del primo, io 
risponderò che non solo non trovo argomento a temere, ma ne trovo 
da sperare moltissimo. Signore, voi non vorrete pormi tra coloro che 
odiano una nazione e che si dilettano a seminar zizzania tra Francia 
e Italia. No, io mi sono studiato e mi studio a comprendere la situa- 
zione, e a manifestare chiaramente ciò che mi par vero, stimando che 
il miglior mezzo per evitare un pericolo o per scongiurarne i tristi 
effetti stia nello svelarlo, non nel nasconderlo. Or bene, non siamo 
noi che vogliamo male alla Francia, ma è questa che a torto ci rim- 
provera mai sempre e ci mette in pensiero. Se mal non mi appongo, 
l’ Opinione ha detto al Bien Public, che chiedeva cosa noi volessimo, 
ha detto su per giù così: vogliamo goderci in santa pace questo sole 
che ci donò natura. In queste quattre parole non ci è soltanto l’ usato 
buon senso di quel giornale; ma ci è tutto il moderno Diritto interna- 
zionale. Or la Francia non è entrata in questo ordine d’ idee e dapper- 
tutto nel mondo non vede che questioni francesi. È un gran peccato, ne 
convengo; ma così è. E però la vedete pretensiosa e sospettosa, non meno 
seccante come amica che molesta come nemica. Dopo di aver preteso da 


noi la gratitudine sino al suicidio e 1’ amicizia sino al vassallaggio, or si 


adombra per ogni nostra più innocente azione. Vi assicuro che quando ho 
veduto il grave e illuminato Journal des Débats perdere anch’ esso la 
testa, a causa d’un viaggio che era contraccambio di cortesia, io mi son 
detto: colà non si ragiona più, e come mai si potrebbe sopportare un 
amico che vi vuol vittima? In breve, noi Italiani non possiamo essere 
tranquilli, e dinanzi alla simpatia che regna tra Francia e Papato (ci 
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porrò anche i Carlisti di Spagna?) non possiamo non guardare con 
fiducia la nuova Germania, che troviamo al fianco nostro per sorreg- 
gerci nella lotta contro le potenze del passato. Questa è cagione di fidu- 
cia, non di timore sul prossimo avvenire. Ma le cose possono mutare 
così nella Francia come nella Germania! E massime appresso alla pri- 
ma muteranno molto, aggiungo io; ma i sostanziali elementi di una 
situazione non mutano così facilmente durante un determinato periodo 
istorico. Bisogna viaggiar molto nel lontano avvenire per vedere dise- 
gnarsi una situazione radicalmente diversa. Se gitto uno sguardo in 
così oscuro avvenire, io pure sento quella impressione che prova l’uomo, 
il quale entri per la prima volta in un luogo oscuro, inesplorato. Ed am- 
metto che la Germania, eccitandosi in altre guerre, possa fare non so 
che cosa. Il carattere tedesco è più calmo e più riflessivo di quello 
francese; ma ha pure la sua buona dose di orgoglio, d’ intolleranza, 
d’irritabilità, e guai ad urtargli di fronte. Tanto che, se avrò l’ onore 
di essere letto da qualche tedesco, dopo del precedente periodo è pro- 
babile che questo innocuo fascicolo dell’ Antologia voli per aria. E di 
fatti alcune osservazioni imparziali e franche contenute nel mio Libro II, 
sugli Avvenimenti, mi hanno fatto perdere qualche illustre e caro 
amico tedesco; il che mi è doluto, ma del resto mi ha lasciato uguale 
a me stesso. Or dunque io vi concedo che prima di avvicinarsi al pa- 
radiso terrestre, come voi dite, l'Europa passerà per altri tormenti; ma 
da questo non si potrebbe inferire che noi dobbiamo regolarci secondo 
i timori vaghi e malsicuri d’ ipotetici eventi futuri. Lasciamone la cura 
a’ figli nostri, che sapranno meglio su quali dati ragionare e risolversi. 
Si, non è impossibile che venga un tempo, in cui la Germania abusi 
della sua potenza, e aggiungo che quello segnerà il cominciamento della 
fine di sua grandezza. Codesta è legge istorica sinora verificatasi e che 
potrebbe continuare a verificarsi; ma che perciò? Vorremmo immobi- 
lizzar la storia o precorrerla di troppo? Nè quello possiamo, nè questo 
dobbiamo. Sono due eccessi, che 1’ uomo di Stato deve cansare, l’uomo 
di Stato che non deve peccare nè per poco e neanche per troppo senno 
profetico. Di quest’ uomo io mi fo il seguente concetto, che nessuno 
meglio di voi può raddrizzare, se è erroneo. Esso non vive alla giornata 
in guisa da lasciarsi governare come una banderuola da mobili opposti 
venti e non fa.il filosofo sulla storia da venire, tanto meno quanto più 
potrebbe ingannarsi; ' ma studia la presente e sostanziale situazione, 


! Accenno all’ imperfetta Filosofia della storia, perchè quella perfetta e 
veramente concreta sposa alla conoscenza di poche leggi costanti, di pochi 
principii assoluti, quella delle situazioni relative, e così mentre allarga ed 
eleva l ingegno, educa eziandio il senso pratico, 
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prevede il domani, vi si apparecchia, stringe amicizia, se non fa alleanza, 
con le nazioni che hanno comunanza d’ interessi con la sua patria; e, 
quando in seguito ad avvenimenti impreveduti creasi una situazione 
nuova, fa il suo bilancio e inclina verso quella coppa, in cui, se non 
tutto il bene desiderabile e immaginabile, è almeno contenuto il minor 
male. Se adunque da una parte sta la Francia che non ci vuole por- 
gere legittima ragione a sperare, e se dall’ altra la Germania che ci fu, 
ci è, e ci dovrà essere necessariamente amica nella storica situazione 
in cui versiamo, non vi pare che a traverso il ragionamento fatto siamo 
giunti ad una conchiusione chiara, positiva, di valore matematico ? Voi 
diceste in una delle lettere pubblicate sull’ Opinione che parlavate da 
privato cittadino, non da Ministro, e che per tanto volevate lasciarvi 
piena libertà di manifestare i vostri sentimenti. Ed è giustissimo. Ma 
permettetemi di pensare, a me che ho tanta fiducia nel vostro senno, 
che se steste al timone della nave d’Italia, voi ne volgereste la prua 
verso il polo che ci attira, non verso gli scogli che ci respingono. Fug- 
giamo, fuggiamo via da questi scogli latini, se non vogliamo andare a 
picco, e se vogliamo ripigliare nel mondo una posizione importante. Il 
popolo italiano ha tanto buon senso da saper porre le considerazioni 
dlel suo interesse e della sua alta deputazione di sopra a’ ricordi di più 
o meno erudite e sentimentali affinità di razza. E così potessimo richia- 
mare fra noi quel buon Principe, che invano si affatica a sbrogliare il 
caos! 


Il. 


Voi, o signore, movete alcune obbiezioni, alcuni dubbi su di certe 
opinioni contenute nel mio libro su gli Avvenimenti del 1870-74. È 
mio dovere il darvi quelle spiegazioni che sono necessarie o a venire 
ad un accordo, o a determinare con precisione le nostre differenze. 

Voi dite: « Quando accettassi tutte le idee che stanno espresse nel 
vostro libro, sarei indotto ad affermare che l’ Italia e con lei i popoli 
occidentali del continente europeo abbiano smarrito la diritta via, quando 
si sono messi pel cammino della libertà razionale. » ! Mi affretto a 
dirvi che, se a questo menassero i miei principii, li ripudierei. Ma in 
verità non so comprendere come abbiate potuto ricevere codesta im- 


pressione, e squadernando tutto il libro dinanzi alla mia mente reputo 
che sì dovrebbe dedurne il contrario. Ho detto, è vero, che il difetto 


di una preliminare educazione dell’ individuo nell’ esercizio della libertà 


! Vedi Jettera JI, pag. 317 della Nuova Antologia, giugno 1872. 
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comunale, amministrativa (parlo dell’ epoca moderna e non del Medio 
Evo), rendeva a noi così chiamati Latini malagevole l’ uso della larga 
libertà politica; ma ho pure detto, e più volte, che questa libertà non 
scevra di pericoli e di disagi era pur l’unica nostra salvezza, se an- 
cora siamo sì potenti da redimerci. Voi stesso confessate, con una fran- 
chezza coraggiosa che è degna d’ imitazione, cosiffatti disagi, i quali del 
resto noi Italiani proviamo meno dei nostri omonimi. Ma la colpa non 
è da gittarsi sulla libertà, sì bene sulle storiche condizioni per noi, e 
per altri sulle medesime e forse anche sul carattere nazionale. Il dispo- 
tismo, che io conosco a prova e il cui ricordo mi fa sorridere, quando 
ascolto i lamenti contro l’ attuale ordine di cose italiane, non mi pare 
faccia bella figura nelle mie pagine, e non mi sono nemmanco piegato 
a riconoscere, come fa la generalità, che la Prussia debba ascrivere 
alle forze assolutiste la sua presente grandezza. Il che mi conduce a 
rispondere ad un altro vostro dubbio, la cui ragione al primo lo col- 
lega. « Tale essendo di presente la condizione nostra, — voi dite dopo 
aver fatto un quadro un po’ sconfortante delle condizioni italiane, — io 
temerei assai l’ influenza che avrebbe sugli animi italiani il confronto 
della Prussia educata dalla monarchia assoluta con la Francia educata 
alla libertà, quando durasse la sua decadenza. » Ed avreste ragione di 
temere, quando le nazioni libere dovessero essere immortali come na- 
zioni storiche ed organiche (il che non vi ha che il Thiers che lo pensi 
o lo dica, e al certo solamente della Francia) e quando davvero si do- 
vessero identificare la Prussia con l’ assolutismo e la Francia con la 
libertà. Ma non è così, e qui bisogna rimontare a cause molteplici che 
oltrepassano l’assolutismo e la libertà. Io ne ho discorso nel libro 


primo, ! e qui mi rimarrò ad aggiungere qualche osservazione sugge- 
ritami dallo studio delle cause che hanno innalzata la Germania sulla 
rovina della Francia. 


Non posso a questo proposito trasandare l’ultimo discorso pro- 
nunziato dal Thiers nell’ Assemblea di Versailles il giorno 8 del cor- 
rente mese. Egli ha voluto insegnare alla Francia e per conseguenza 
al mondo la verità vera intorno alle cause delle sconfitte francesi. Ed 
ha incominciato col dire che non fu il sistema militare prussiano quello 
che vinse il sistema militare francese e la Francia. Ha ragione da 
vendere. Senza negare il valore del primo, si può, anzi si deve con- 
venire appieno che non sarebbe bastato a vincere la Francia se que- 
sta fosse stata ancora la Francia di Condè, di Turenna, di Buonaparte. 
Di poi il Thiers si è dato a spampinar le sue cause. « Ebbene! 


! Vedi Avvenimenti del 1870-71, capo Il: La Francia e lu Prussia 
al cospetto della civiltà. 
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quali sono state le cause delle nostre disgrazie? Sono stali com- 
messi quattro errori che esplicano tutto: un errore politico e tre 
grandi errori militari, che la storia registrerà con termini vicinissi- 
mi a quelli che io userò. » Povera storia! Noi chiedevamo delle cau- 
se, il Thiers ci prometteva di svelarcele, ed eccolo che con molta 


li errori furono i seguenti: 


disinvoltura scivola negli errori. Basta, g 
quello politico stette nella sconsigliata dichiarazione di guerra, e quelli 
militari stettero uno nell’ inazione di venti giorni e nella cattiva posi- 
zione presa dall’ esercito francese al cominciare della campagna, due 
nel farsi avviluppare a Metz, tre nel farsi ravviluppare a Sédan. Per il 
che non rimasero solidi quadri in cui versare le nuove forze francesi, 
una parte delle quali, si potrebbe aggiungeré, se non riparava nella 
Svizzera, si faceva ravviluppare anch'essa. Che pensare d’ un uomo, il 
quale richiesto del perchè il suo amico si sia gittato dalla finestra, ri- 
sponda: è morto perchè ha dato del capo sul lastrico? Un solo errore 
ha dimenticato il Thiers, uno solo, quello cioè di aver commesso i 
quattro errori. Ma io m’inganno, poichè non Î' ha dimenticato, anzi ha 
detto: è il Governo francese. Oh! alla buon’ora, conosciamo la cagion 
prima delle vittorie germaniche e delle sconfitte francesi. Vi è stato 
un conflitto tra due Governi, anzi un duello tra Re Guglieluo e V Im- 
peratore Napoleone III, dal quale il primo è uscito vincitore. Ma sic- 
come la stessa scuola politica, a cui su per giù il Thiers appartiene, ha 
proclamato che i popoli si hanno i Governi che si meritano o sia che 
questi sono espressione di quelli, così dobbiamo conchiudere che la 
nazione germanica ha vinto la nazione francese. 

E perchè? Non temete che io voglia cacciarmi nel dedalo di co- 
desti perchè. Ma di qualcuno vo’ toccare per venire alla soluzione del 
quesito che mi avete posto. Se della rovina della Francia sarebbe pue- 
rile il rovesciare tutta la colpa sull’ Imperatore, sarebbe d’ altra parte 
strano il darne colpa alla libertà, come molti fanno. Costoro traggono 
in iscena l’ opposizione che incontrarono le riforme militari proposte 
dal maresciallo Niel, e la coincidenza tra l’ otteinta libertà parlamen- 
tare e la prima grande follia commessa dall’ Imperatore, così cauto 
quando era più assoluto padrone. Vorremmo illuderci a segno da cre- 
dere che a quella piccola minoranza oppositrice debbesi ascrivere se 
l’ esercito francese fu esile e il materiale da guerra povero e le for- 
tezze disarmate? E potremmo credere che le cose continuando a pro- 
cedere come procedevano, l’esito della guerra sarebbe stato diverso 
se l’ Imperatore avesse potuto conservare con l’assolutismo del potere 


maggiore iniziativa nella scelta del momento di farla? Per crederlo bi- 


sognerebbe distruggere tutte le cause morali e intime che sono state 





up 
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fattori principali negli ultimi avvenimenti. Del resto, perchè in altri li- 
beri paesi il popolo non mette la febbre addosso al Governo e non lo 
spinge in imprese inconsulte ? Perchè follie simili a quella del 1870 
non commette la libera Inghilterra? E, diciamolo pure, perchè non 
ne commettiamo noi? Un ambasciadore francese in Italia, durante il 
periodo che voi esaminate, disse : « Nel Parlamento italiano si dicono 
molte grosse bestialità, ma non se ne commette alcuna. » Alcuna, ben 
s'intende, di quelle grosse. Nel carattere di un popolo e nelle sue 
principali vicende storiche è d’ uopo rintracciare le cause prime e de- 
terminanti. Tutto il resto ha il suo valore, ma subordinato. 

Volgiamo ora uno sguardo alla Germania. Alcuni si afferrano al 
numero per spiegare le sue prodezze. E il numero è gran cosa, ma 
non bastò a far sì che i Persiani uscissero vittoriosi dei Greci; onde 
fa mestieri procedere alla ricerca di qualcosa che dia valore al numero. 
Altri non iscorgono che la monarchia degli Hohenzollern e l’aristocra- 
zia tradizionale. E pur queste furono forze, ma che in altri tempi, in 
altra situazione non valsero a procacciare la vittoria: forme che aspet- 
fano un contenuto che le vivifichi! Altri infine ricorrono alle solidi qua- 
lità d’ una razza che si conserva ancora vergine. Si, ma non basta an- 
cora: dobbiamo trovare quell’ incognita che, generata dallo sviluppo 
civile delle intrinseche proprietà di razza, ha operato a sua volta su di 
questa e le ha fornito un organismo tale da assicurarle oggidì il pri- 
mato. Quanto più vi medito su e tanto più mi persuado che le cause, 
le quali innegabilmente concorsero a creare l’attuale Germania, diven- 
tano secondarie dinanzi a questa : la profonda coltura dello spirito e la 
educazione morale dell’ individuo poste al servizio dell’ idea organica di 
costituirsi ad unità. Questa è la forza intima che tutte le altre anima. Ora 
se così è, a chi devesi farne soprattutto onore? Le menti volgari non 
peneranno arispondere: al Bismarck. Se questi non era, la Germania non 
si formava. Non spenderò molte parole per ricordare che 1° individuo 
arriva quando la situazione lo porta, e che se il Bismarck ha merito im- 
menso, questo sta appunto nell’ avere abbracciato un’ idea che ha tro- 
vato tanta eco nella Germania da stringerla attorno a sè. A chi dun- 
que dobbiamo fare onore dell’ essersi l’uomo germanico trovato in 
grado di abbracciare una grande idea e di farla valere con virtù e con 
sapere ? Al Protestantesimo (che è venuto prima del 1789) ed alla 
Scienza : quello ha educato il senso morale col concentrare l’attenzione 


più su’ doveri cristiani che su’ misteri del cielo e sulla potestà della 
. è A sere è 
terra, come in quest’ Antologia ha dimostrato |’ esimio A. Gabelli; 


! Vedi Aristide Gabelli, L'insegnamento religioso nelle scuole pubbli» 
che, fascicolo VI, giugno 1872. 
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questa ha allargato, corroborato, illuminato l'intelligenza che con ana- 
lisi paziente non meno che con sintesi potente si è rivolta a tutti i rami 
dell’ umano scibile. E sempre ed ovunque noi troviamo nella sobrietà 
dei costumi e nella dilatazione della coscienza le fonti delle grandi tra- 
sformazioni e delle civili e poi militari vittorie. Protestantesimo e 
Scienza che cosa sono se non due forme successive dell'emancipazione 
dello spirito? Ed ecco che tocchiamo con mano quella libertà che ad 
entrambi è sì cara: libertà della ragione, prima modesta e poi sovrana; 


legge ed a’ doveri morali, 


libertà dell’uomo pratico, che obbedisce alla 
non alle più brutali passioni. Chè la libertà non è soltanto politica. 
Ella è regina troppo alta per rinchiudersi tutta negli stretti cancelli di 
certi statuti; ella non si crede ancor rispettata, quando non s° è rispet- 
tato che la lettera di quelle carte; ella è forza sostanziale che ha sua 
radice nell’ emancipazione della coscienza dal male e dal falso. Quando 
della libertà abbiamo un concetto così largo, allora non possiamo ne- 
gare che i Tedeschi erano bene avanti nella via della libertà, non 
ostante l’ esistenza di feudali retaggi, non ostante il predominio regio 
in una monarchia che sarebbe ingiusto paragonare a quella borbonica. 
Ch' io sappia, la questione non fu appresso noi guardata mai così, ma 
il punto di vista che vi scopro non è perciò meno vero. Non accade 
parlare di tutte quelle manifestazioni della coscienza tedesca che fu- 
rono indizio d’ un libero moto intrinseco e sostanziale. Solo voglio ram- 
mentarne una che vale molto: voglio rammentare che, mentre la libera 
Francia irrugginiva nelle vecchie forme tradizionali militari, la serva 
Prussia se ne liberava e creava ordini nuovi. E quest’ una vale molto, 
perchè voi sapete, o signore, che dopo le Accademie gli eserciti erano 
le corporazioni più stazionarie al mondo. Era assai difficile introdurre 
una riforma in un esercito, perchè l’ antico spirito militare non era il- 
luminato come al presente, onde il Buckle ha potuto distinguere le 
classi intellettuali da quelle sacerdotali e militari, il che a proposito 
delle ultime non regge più. Che cosa determinava siffatta trasforma- 


zione negli ordini militari prussiani ? La risposta più immediata è que- 


sta: il bisogno di far gente dopo la sconfitta di Jena. Risposta insuffi- 
ciente, quando si osserva che il moto di riforma non si è arrestato al 
numero e non si è arrestato al 1815. Esso è stato dilatato e continuato 
con spirito indagatore, paziente, emancipato dalla vieta routine, da quella 
routine, contro la quale Napoleone III dice di aver lottato invano, da 
quella routine che ancora oggi, 1872, forma pel Thiers il più bel ti- 
tolo di gloria. In una parola, i Prussiani hanno versato nell’esercito la 
istruzione del paese, hanno portato nelle istituzioni militari quello spi- 
rito di libero esame che ha creato il Protestantesimo e la Scienza libe- 
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rissima, e che da queste due forze è stato incanalato e diretto. E ciò 
dicasi di tante altre istituzioni, e acqueti coloro che paventano la di- 
scussione tecnica e scientifica penetrata negli eserciti attuali. Così 
stando le cose, non rimaneva alla Prussia per raggiungere la pratica 
libertà politica che a fare un passo, a trasportare cioè negli ordini po- 
litici il medesimo spirito liberale e intelligente che aveva assicurato in 
tante sfere il regolare progresso. E questo logico e natural passo si sta 
facendo, e colui che scandalizzò i liberali d’ Europa col suo disprezzo 
per le forme costituzionali, ora li rassicura, ora che essi veggono il 
movente e il frutto delle sue violazioni, e che lui veggono spinto dalla 
forza dei tempi a camminare di conserva con la libertà. 

Non posso comprendere, perchè a voi paia cotanto impossibile un 
passo che pure è una sì chiara e spontanea conseguenza logica. Voi 
dite: « Quando e come la Germania diverrà politicamente più libera 
che non sia oggi; quando e come la sua libertà gioverà alla libertà 
dei popoli occidentali ® Non so indovinarlo, e non credo che nè voi nè 
altri possa dirmelo. »' E perchè no? La risposta scaturisce da quello 
che ho detto di sopra. Nessuno potrà chiudere gli occhi agli scogli che 
la libertà politica dovrà infrangere in Germania; ma nessuno potrà 
pure negare il valore di quelle forze che ho posto in evidenza. Aggiun- 
gerò che le forze di resistenza assicureranno la vita a un progresso più 
regolare, com’ è accaduto e accade nell’ Inghilterra, e che la Germania 
sopporterà tanto meglio la libertà politica, quanto più vi giunge prepa- 
rata e degna, a causa dell’educazione dell'individuo e del sodo svi- 
luppo della coltura. E l’ esempio suo gioverà a Francesi e Spagnuoli, 
che veggono la libertà un po’ troppo nel petrolio e nelle schioppettate, 
se quei popoli sapranno comprendere l'utilità della lezione; e sarà gio- 
vevole a noi che abbiamo d’ uopo di un esempio salutare che contro- 
bilanci quelli rovinosi d’ Occidente. Signore, io sono persuaso che voi 
avrete valide ragioni contro la evidenza di una simile trasformazione 
liberale della Germania ; ma quando guardo al comune degl'’Italiani, a 
me pare di scoprire il perchè essi sieno stati ritrosi a credervi. Nu- 
driti soprattutto nella lettura dei libri francesi, noi ci abituammo a 
pensare che la Francia abbia, come a dire, il monopolio delle idee del- 
189, il monopolio della libertà, e divenimmo corrivi a gittare in om- 
bra tutta quella parte di gloria che spetta all’ Italia per la sua Coltura, 
alla Germania per la Riforma, all’ Inghilterra per le due Rivoluzioni 
che si riassumono nei nomi di Oliviero Cromwell e di Guglielmo 
d’Orange, all’ Inghilterra per la sua Coltura che tanto operò sulla Let- 


! Vedi lettera II, fascicolo di giugno, pag. 317. 
Vor. XX. — Luglio 1872. 
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teratura filosofica francese del secolo XVIII, all’ America per la Rivo- 
luzione che s' impernia nel puro nome di Washington. Tutte codeste 
correnti affluirono, si dettero la posta nella Francia, e da questo ro- 
vente crogiuolo uscì quella Rivoluzione che trasformò davvero la società 
e la fece diventare qual’ è. Immenso e imperituro titolo di gloria, che 
non mai dovremo dimenticare; ma ciò non deve neanche farci porre 
in oblio quello che le altre nazioni, l’ italiana e le germaniche, fecero 
per la libertà. So bene che nelle nostre scuole si accenna a quelle cor- 
renti, ma non so se tutti ne sappiano analizzare gli elementi, compren- 
dere l’importanza, svelare la influenza. E così la Francia divenne per 
noi leggendaria. Omai sono noti i tristi effetti prodotti sullo spirito 
francese da queste leggende istoriche, di cui vanitosamente pascevasi; 
e c’ è da sperare che anche noi ci guariremo interamente di quel con- 
tagio pericoloso, il quale c’impediva di comprendere la storia. Una 
buona e positiva educazione storica è la base dell'uomo di Stato e del 
Generale, e però dobbiamo salutare con gioia il dilatarsi che in Italia 
fa lo studio della storia e delle lingue germaniche. Persuadiamoci che 
la fiaccola della libertà fu prima tenuta da mani italiane e germaniche, 
poi da mani francesi, ed ora è ripassata in quelle: chi pose le pre- 
messe non può essere lungi dall’ accettarne le conseguenze: i tempi 
sono mutati, e poveri noi se non abbiamo la forza di mutare il sistema 
delle nostre idee! 

Riassumo il mio dire intorno al punto che esamino in questo pa- 
ragrafo, con un sillogismo che sottopongo alla vostra logica. Ve- 
diamo un po’ quale sistema d’idee, quale scuola parta da premesse 
che menino diritto al discredito della libertà ed alla santificazione della 
monarchia assoluta e per diritto divino. Havvi una scuola che identifica 
la Francia con la libertà e che nella Prussia non vede che la monar- 
chia assoluta e per diritto divino; ma siccome codesta scuola medesima 
non può disconoscere l’ abisso, in cui quella è caduta e l’altezza da 
questa toccata in ogni maniera di sviluppo statale, militare, intellet- 
tuale; così la detta scuola deve essere indotta, per logica conseguenza, 
a pensare che la libertà dissolva e l’assolutissimo rigeneri. La mia 
scuola invece non scambia la Francia con la libertà, e non scopre in 
essa un carattere tale da rendere sostanziale e praticamente feconda 
la libertà; nè assorbisce la Prussia nell’ assolutismo illiberale: epperò 
sì spiega i fatti e salva la libertà. 


Non insisto maggiormente ; tanto più che voi ponete un semplice 
dubbio, e che voi stesso non mi mettete « tra quelli che aspettano la 
salvezza delle nazioni dall’ autorità assoluta. » 
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Altro punto importantissimo è quello relativo alla dottrina del- 
l'equilibrio tra gli Stati, e al nuovo assetto europeo. Voi mi lodate 
per non essere io « fra quelli, per cui il sistema dell’ equilibrio europeo è 
un vecchiume, di cui non si deve più parlare oggi; »' e citate con appro- 
vazione le seguenti mie parole: « il principio di nazionalità va sposato con 
quello di equilibrio inteso come legge di conservazione generale. » Vi 
confesso con molta schiettezza che provo un vivo sentimento di soddi- 
sfazione sempre che mi riesce di trovarmi in accordo con voi; ma que- 
sta volta la lode mi ha insospettito, tanto più che la connetto al rim- 
provero che mi fu fatto da qualche rigido sostenitore del principio di 
nazionalità. Ho detto a me stesso: foss’ io riescito a trovare una di 
quelle teorie, una di quelle formole che, volendo tutto salvare ed ar- 
monizzare, nulla stringono ed affermano? Eppure anche in ciò il mio 
libro mi par chiarissimo. Prima d’ogni altro osservo che il periodo 
non finisce lì, ma con questa proposizione che all’ altra immediatamente 
attaccasi : « la quale (conservazione generale) a sua volta affermasi col 
far trionfare il reciproco rispetto delle nazionalità e per tanto il loro 
ravvicinamento nell’ Umanità. »® Da ciò scorgesi che io sto fermo 
sul terreno del diritto che hanno le nazioni a costituirsi in omogeneo 
corpo; e da tutto il capitolo che cito in nota scorgesi chiaramente che 
ho solo inteso fare un’ eccezione per le nazioni perturbatrici della li- 
bertà di un corpo sociale più vasto, violatrici dell’ altrui indipendenza, 
per le nazioni indegne del diritto. Se una nazione giungesse, per esempio, 
a tal grado di follia da voler distruggere la nostra bella unità pour se re- 
faire la main, quasi che |’ Italia fosse una sala da scherma, allora per 


ragione e per sentimento io non saprei riconoscere a siffatta nazione di- 


ritto diverso da quello che il marinaro riconosce alla nave nemica: cattu- 
rarla ed all’ occasione colarla a fondo. Non fare quella restrizione o quella 
eccezione mi sarebbe parso uno spingere il principio sino all’assurdo, cioè 
sino alla negazione di se stesso, come appunto fanno quelli che sosten- 
gono non potersi in nessun caso togliere ad una nazione un palmo del 
suo territorio, e in questo essere il vero carattere del principio di na- 
zionalità. Costoro cedono evidentemente ad un temporaneo ed esage- 
rato sentimento di reazione verso gli abusi del vecchio sistema d’ in- 

! Vedi lettera II, pag. 348. 

2 Avvenimenti del 1870-71, capo IV: Ipreliminari di Versailles e il 
moderno Diritto internazionale, pag. 126. 
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tervento e di equilibrio; ma non obbediscono ad un razionale concetto. 
Eglino temono che il principio da me enunciato apra la porta agli an- 
tichi abusi, quasi che si potesse trovare principio buono che  fal- 
samente applicato non dia luogo a gravi sconci, e quasi che la li- 
bertà per gl’indegni e pei matti non fosse già il più pericoloso principio 
al mondo. Se non poniamo la degnità' a base del diritto noi ci chiu- 
diamo la via a comprendere 1’ Ordine sociale e la Storia. E come di 
sopra all’ individuo c’ è la Nazione, così di sopra a questa havvi |’ Eu- 
ropa, l’ Umanità. Or se noi con l’ammettere un diritto sociale che li- 
mita quello individuale non pure non crediamo di negar questo, ma 
crediamo per contrario di trovare l’ unico vero modo di affermarlo; 
parimente noi non possiamo affermare davvero il diritto nazionale che 
armonizzandolo con quello europeo, con quello dell’ Umanità, o sia 
con la legge di conservazione generale. Se i miei contradittori vorranno 
rileggere attentamente quel capo IV, è probabile che riflettendovi su 
con mente calma e fredda vi troveranno affermato il diritto delle Nazioni 
ed insieme segnate le prime linee di un più alto diritto: il diritto del. 
V Umanità. 

E grazie, o signore, per avermi dato un gentile passaporto, del 
quale mi sono avvaluto per rispondere ad una obbiezione che da altri 
mi venne fatta. 

Era appunto la mia poca tenerezza verso il vecchio sistema o prin- 
cipio dell’ equilibrio che mi moveva a far riflettere come sotto di quel 
nome seducente ascondevasi una magagna, voglio dire, che sotto al- 
l'equilibrio eravi sempre una potenza primeggiante e premente. E la 
cosa non potrebbe andare diversamente, non essendovi sistema senza 
un qualsiasi capo o una qualsivoglia unità; tanto che il nome di ma- 
gagna non ha valore scientifico, ed io l’ ho usato piuttosto per dispetto 
contro una vecchia forma di equilibrio che ai popoli recò danno, ma 
che ciò non pertanto stava nelle condizioni storiche dei tempi andati, 
aveva in somma un elemento positivo. Gli è vero che il sistema euro- 
peo non fu mai e non è connesso a modo di una Confederazione sotto- 
posta alla legale, riconosciuta, accettata supremazia di una data na- 
zione; ma non è meno vero che esistono rapporti, stringonsi leghe, si 
fanno guerre, sì stipulano trattati, dalle quali cose esce una situazione, 
in cui effettivamente si disegna una nazione che prepondera e che di- 
viene per gli uni il principale obbietto di loro devozione, per gli altri 
di loro odio. Ciò si comprende a priori; ma io non mi affido a questo 
metodo deduttivo, del quale mi avvalgo qualche volta per indagare, non 


* Il lettore comprenderà in quale senso peculiare uso siffatta parola. 
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mai come ultima prova. Ci vuole il riscontro dei fatti, e ì fatti afflui- 
scono a sostegno della tesi da me esposta. Ogni anno, nel corso di 
Storia generale che ho l’onore di dettare alla Scuola superiore di 
guerra, mi adopero a dimostrarla, richiamando in prima l’attenzione 
degli uditori sulle guerre che precedono un trattato importante, poi 
su di questo, infine sulla nuova situazione che ne scaturisce. Noi sco- 
priamo così quella nazione che più di ogni altra conferì all'esito di 
una guerra, e che per tanto della nuova situazione usufruì a suo mag- 
gior profitto. Col dirvi ciò non intendo mica recarvi un argomento: se 
i discepoli non hanno il dovere di giurare nel verbo del maestro, come 
mai potrei pretendere che voi giuraste nel verbo del discepolo? Ho 
inteso soltanto di manifestarvi un processo per darvi una garanzia. 
Pormi a riandare in queste pagine tutta la storia dal trattato di Verdun 
a quello di Vestfalia, da questo a quello di Vienna e venir giù sino 
all’ ultimo di Francoforte, sarebbe opera lunga, troppo lunga; e sic- 
come voi movete un semplice dubbio, così mi taccio. Ma non so rima- 
nermi dal dirvi che la cosa si fa manifesta sol che gittiamo un rapido 
sguardo dal 1845 in poi. 

Andati a vuoto i preliminari di Praga e rottasi la tregua di Dresda 
(1813), l’Austria ruppe gl’indugi, si uni alla Lega, e il suo peso fece 
traboccar la bilancia contro Napoleone. Era stata nemica instancabile 
di Napoleone, poi aggiogata, poi mediatrice, infine potenza determinante, 
poichè dopo il suo intervento fu agli Alleati possibile la marcia convergente 
su Lipsia. Era stata la più pronunziata personificazione del vecchio mondo, 
che gli eccessi di Napoleone facevano diventare quasi direi giovane. Eb- 
bene, caduto l'Impero napoleonico, il Congresso si radunò a Vienna, e 
dal patto di Vienna usci una situazione, per cui l’Austria evidentemente 
preponderò su di quella parte del continente europeo che giace ad oc- 
cidente della linea Berlino-Napoli. Gl’Italiani ne sanno qualche cosa e 
l’umiliata di Olmitz qualche altra. La guerra di Crimea, condotta a 
termine soprattutto per opera della Francia, mette capo al trattato di 
Parigi, dopo del quale l’ Europa guarda al nuovo sole, a Napoleone III. 
Non si bada tanto all'Austria, non si bada gran fatto ai discorsi della 
Corona d’Inghilterra, quasi non si sa che vi sia una Prussia, mentre 
tutti aspettano la misteriosa parola, con cui la Sibilla francese inaugura 
i placidi lavori del Corpo legislativo. E voi rammentate che quando, al 
41° gennaio del 1859, Napoleone disse al barone di Hiibner un sem- 
plice Je regrets, etc., l' Europa tremò, perchè Giove aveva inarcato le 
ciglia. Il nuovo signore doveva scendere in lizza contro l’antico, se vo- 
leva affermare decisamente la sua supremazia, e vi discese al 1859 per 
suo interesse e a nostro vantaggio. D'indi in poi nulla d’ importante 
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accadde nell’ Europa senza il permesso di lui. Voi dite : « Non prevalse 
allora Videa italiana sull’idea francese? Non prevalse forse (al 1866) 
sull’idea francese l’idea germanica? »' Io potrei dirvi che questo istesso 
aiutare il Piemonte e permetter poi che l’Italia si facesse, che questo 
istesso consentire alla guerra del 1866 contro Austria era un chiaro 
segno che la Francia aveva in mano la mestola dell'Europa; ma non 
mi appago di così poco. Piacemi rimandare i lettori alla vostra istessa 
narrazione, perchè giudichino, se non lo ricordano, in qual modo l’idea 
italiana prevalesse su di quella francese. La rapidità del moto delle no- 
stre annessioni oltrepassò, è vero, gli angusti disegni ispirati dalla ristretta 
idea francese; ma bisognò piegare il capo dinanzi ad un moto così unanime 


e che era per soprassello una conseguenza della spinta impressa. Anche 


il potente Imperatore dovette cedere, quando s’avvide che era vano e 
stolido il volere distruggere oggi ciò che ieri erasi tanto contribuito a 
creare. Egli era potente, non folle, e per tanto calcolò che valeva me- 
glio lasciar fare per farsi poi pagare. E di fatti par che le annessioni 
dell’Italia centrale ci costassero Nizza, altra manifestazione di quella 
idea per cui si scese a combattere in Lombardia, Nizza che quell’anima 
italiana del Cavour dovette abbandonare con suo gran dolore. Non ho 
parlato e non parlo del nostro Re, perchè gli è meglio conservare la Co- 
rona all’infuori delle nostre discussioni. Quello poi che non solo parmi, 
ma fu, fu la soggezione in cui ci si volle tenere: l’idea italiana aveva 
oltrepassato l’idea francese, ma per ritornare sotto le ali dell’aquila im- 
periale, che voleva governar l’Italia a posta sua e a Roma starsi con altri 
uccelli appollaiata. Lo stesso, quasi lo stesso accadde verso la Prussia, 
prima confortata e sguinzagliata, poi arrestata e irritata. Ma questa 
volta l’idea germanica aveva a suo servigio un milione di buone baionette 
e l’idea francese se ne svaporò. Ed eccoci alla presenza di una Germania 
che per lunga pezza farà da primo violino. Or vedete come siamo curiosi 
noi altri uomini: il Thiers si lamenta che l'equilibrio è rotto, mentre 
i Tedeschi si consolano, perchè alla fine esso si è stabilito nel modo più 
naturale, cioè mediante la distribuzione del maggior peso al centro 
della nave europea. Ognuno parla di equilibro, perchè ogni nazione, 
come ogni individuo, si fa centro dell’universo. Il fatto è che la storia 
procede tra sistemi che si compongono e scompongono, e che piaccia 
o non piaccia si stabiliscono un dopo l’altro con equilibri relativi alle 
condizioni dei tempi. A certuni pareva più conveniente quello esistente 
prima, e voi rincalzate codesto sentimento col negare che la Francia 
fosse prima del 1870 così preponderante come la Prussia, sebbene non 


! Vedi lettera II, pag. 319. 
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possiate negare che era più molesta agli altri. Ma, o signore, non vi 
pare che tutto si fa con legge di continuità e che la Francia di vittoria 
in vittoria, sulla Russia e sull’Austria, era giunta a quel termine, oltre 
del quale stava o l’oltrapossanza o l’abisso? Se in questo non fosse 
caduta, quella avrebbe toccata, ed allora, ahimè! quante cose nuove 
avremmo vedute, e quante non ne avremmo vedute. Voi non me lo 
volete concedere, forse perchè confidate troppo in quel bando di guerra 
di Napoleone III, nel quale « non mise innanzi altro principio, se non 
questo, che i popoli tedeschi dovevano disporre liberamente dei loro 
destini, » e chiedete di fatti se vincendo si sarebbe tenuto in questi ter- 
mini.' Posso fallare, ma io rispondo di no. Ame questo bando parve 
una nuova edizione di quello dall’idea. È forse un mistero l'aspirazione 
renana e il disegno di rettificare la frontiera francese? Arroge che 
questa volta la Francia aveva a lottare contro una di quelle nazioni ve- 
gete, le quali, massime se difendono una causa giusta, non depongono 
le armi dopo una pallida sconfitta, e quando all’avversario torni comodo 
l’arrestarsi. O a Berlino i Francesi o a Parigi i Tedeschi: o il vecchio 
equilibrio rotto a pro di quelli o a pro di questi. Voi che avete l’anima 
sdegnosa contro qualunque oltrapossanza, consolatevi almeno col pen- 
siero che questa ultima lascia intatta la nostra individualità e ci dà 
tempo a consolidarci. 

Da queste mie spiegazioni intorno al sistema dell’equilibrio e al 
diritto delle nazioni s’inferisce che alle vostre obbiezioni ed a’vostri 
timori io poteva rispondere così: guardo la nuova situazione dal punto 
di vista del principio di nazionalità; e siccome si è costituita una na- 
zione che aveva diritto a farlo, che n'è degna, che per giunta ci è favorevole, 
così accetto i fatti e di altro non mi cale. Ma se questo soddisfaceva il loico 
e l'italiano, non bastava all’uomo pratico e politico, all'uomo che guarda 
di là dalle Alpi. Onde ho stimato acconcio esaminare i fatti eziandio dal 
punto di vista del principio dell’equilibrio, come vien considerato da- 
gli uomini di Stato, per vedere se davvero sia accaduto qualcosa d’inu- 
sitato nella storia e tale da mettere tanta paura addosso. Ed in parte 
ho dovuto conchiudere di no, perchè ho riconosciuto, nell’attuale pe- 
riodo storico, i contrappesi che tengono in freno la nuova potenza, dico 
in quel medesimo bilico, in cui erano tenute le sue antenate or deca- 
dute. Codesti contrappesi sono la Francia proclive a profittare di qua- 
lunque occasione per tentare la riscossa, e la Russia che e pel fatto 
delle sue genti tedesche e per i suoi disegni orientali si sentirà e forse 
già si sente in antagonismo con la Germania. Di ciò feci pure argo- 


* Lettera II, pag. 320. 
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mento di qualche osservazione contenuta nella lettera indirizzatavi 
sull’ Opinione dell'14 dicembre 1874. Voi mi dite che a questo nuovo 
equilibrio non credete, perchè non è una realtà; ed io non cederò alla 
tentazione di dilungarmi a dimostrare il contrario, perchè ho paura 
di sdrucciolare nelle ipotesi. L’avvenire risponderà. Una sola cosa 
voglio dirvi ed è questa: è una realtà la sollecitudine, con cui il 
principe di Bismarck si è adoperato a stringersi con l'Impero austro- 
ungarico e con noi? Se questa è una realtà, come pare, noi dobbiamo 
attribuirne la causa alle gravi preoccupazioni, interne ed esterne, che 
assediano la Germania, e al senno che la pone in grado di compren- 
dere la sua situazione. Il che, mentre è prova indiretta dell’esistenza di 
quelle forze controbilancianti, è insieme un’arra che la nuova potenza 
egemoniaca non s’ubbriaca sulla vittoria, non conta solo sulla propria 
forza, non disprezza gli altri, non disconosce i suoi reali interessi. E 
non è piccolo elemento di equilibrio questo saper padroneggiare se 
stesso e non andare spadroneggiando su tutti, come non è lieve ga- 
ranzia di pace l’ amicizia fra Germania, Italia, Austria-Ungheria. 
L’integrità di quest’ ultima potenza è ora una necessità per la Germa- 
nia, appunto perchè è un altro baluardo contro la Russia. 

Se non che una mia profezia sulla tragica fine del duello a morte 
fra Germania e Francia viene ad accrescere quello spavento che erasi 
in voi destato. Io l’ aveva rincantucciata in una noticina, di carattere te- 
stino, e voi le fate troppo onore col tirarla sino a voi e col farne argo- 
mento di ragionari. Chi sa se si realizzerà, chi sa quando, chi sa quali 
saranno allora le nuove condizioni dell’ Europa, chi sa se a paro coll’in- 
yrandimento della Germania non diverranno adulti gli elementi di parti- 
colarismo e separatismo, chi sa quali trasformazioni politiche, religiose, 
sociali, terranno occupata la Germania e all’ Europa forniranno nuovi 
elementi di vita e di equilibrio? È impossibile ragionare con sicurezza 
su fatti cotanto futuri e incerti. Lo so che i nemici della nostra amicizia 
con la Germania, nel difetto di reali argomenti presenti, vanno evocando 
lo spettro del futuro e perennemente ci susurrano all’orecchio che la 
Germania inghiottirà le tedesche province dell’ Austria e che verrà in- 
fino alle Alpi. E venga pure! Continuerà ad avere la coscienza dei suoi 
reali interessi? Ebbene, vivremo in buona pace, continueremo a strin- 
gere legami commerciali e intellettuali, e incroceremo le razze diverse 
con matrimoni che genereranno belli e robusti figliuoli. Perderà la testa 
e vorrà passare le Alpi per ricalcare una via che le fu in altri tempi 
fatale? Noi passeremo al certo un cattivo quarto d’ora ; ma l'Imperatore 
di Germania non penerà molto a finire malamente, poichè la via della 
conquista inesorabilmente mena a Sant'Elena. Salvo che la degenera- 
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zione nostra e della rimanente Europa non sia tale da far considerare 
la conquista come una cura corroborante. Ma vaneggio io? Tiriamo par- 
tito ora di tutto quello che ci aiuta a consolidarci e guardiamo poi con 
fiducia l'avvenire. Esso ci apparterrà se ne saremo degni. 

Le diversità nel nostro modo di considerare i recenti avvenimenti 
spiccano nettamente nell’ ultima conclusione, la quale per voi si riassume 
nel verbo aspettare, e per me nei due prevedere e preparare. Nè voi 
negate il valore del secondo verbo, ma lo vorreste restringere agli ap- 
parecchi guerreschi. Io vado un po’in là e vorrei diplomaticamente 
collocarmi in quel mezzo che sta tra l’inerzia e l'alleanza. Voi m’in- 
tendete meglio ch'io non dica. 

E con ciò parmi avere risposto alle vostre principali obbiezioni, 
a’vostri principali dubbii. Se non sarò riuscito a porre maggiore ac- 
cordo fra due scuole politiche che vorrei vedere fuse in una, a me 
non rimarrà che a fare appello alla sentenza degli avvenimenti fu- 
turi, ed a consolarmi pensando che una forza maggiore di voi e di 
me trascina il nostro paese sulla via che a me pare migliore. In- 
tanto continuiamo a servire questa nostra Patria, voi con mente illumi» 
nata e con cuore leale nel Parlamento, io con assai minor lustro di voi, 
ma con pari amore d’Italia nell’ Esercito, e, insino a che mi è dato, in 
questa Scuola di guerra che è pure Scuola di civiltà. Eccovi, o signore, 
un'istituzione progressista che dobbiamo all’esempio della Prussia, e 
certamente una delle poche in Italia che la nuova forma vada vivificando 
con nuovo spirito. Il quale sta appunto in quell’instancabile lavoro in- 
tellettuale, in quella educazione morale e fisica, in quella ginnastica 
della discussione tecnica e scientifica che, sposata alla più severa disci- 
plina pratica, ha dato così eccellenti frutti nella Prussia e li darà ezian- 
dio presso noi, se i fati saranno amici a questa Scuola, sul cui ingresso 
sì potrebbe scrivere quella parola che sola può rifarci: Laboremus. 

Signore, il mio ultimo lavoro mi ha procurato qualche acre e in- 
giusto nemico, a cui volentieri perdono, e molte consolanti soddisfazioni. 
Tra le più grandi io porrò sempre l’onore di aver meritato la vostra 
stima, e spero che continuerete a crederne degno 


Torino, 24 giugno 1872. 


Il vostro devotissimo 
N. MARSELLI. 
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Avrebbe voluto le ali al piede, e doveva invece regolare il 
passo per non dar nell’ occhio. Ciò nondimeno s’ era messa la via 
fra le gambe, e senza parer fatto suo, scivolando destramente fra 
la folla in quel pandemonio che sono le strade di Napoli, accre- 
sceva la distanza fra sè e chi lo pedinava. Il pover’ uomo non aveva 
membro che gli stèsse fermo; non tanto per l'andare frettoloso 
quanto per la battisoffiola che aveva in corpo. A ogni pochino vol- 
geva il capo e sbirciava colla coda dell'occhio; se gli pareva scor- 
gere più vicino un drappelletto di quattro o cinque, bizzarramente 
vestiti d'una stessa foggia, e armati secondo il costume del tempo 
di spade e di pugnali, allora sì che si faceva piccin piccino, e scan- 
tonava alla lesta; or simulando guardare le mostre delle botte- 
ghe, or speculando il cielo se mai avveniva che alcuno gli ficcasse 
gli occhi addosso. Non aveva fatto un male al mondo, da buon dia- 
volaccio qual era, e tuttavia si conduceva al modo istesso d’ un 
bandito, sulle cui peste sieno sguinzagliati tutti i cani della polizia. 
Vestiva la foggia pittoresca dei pescivendoli napoletani, ma non ci 
stava dentro ad agio; e non faceva mestieri di un osservatore ac- 
curato per vedere che la scorza non apparteneva all'albero. Del re- 
sto eran giorni quelli, in cui il rozzo saio del pescivendolo aveva assai 
più credito del velluto ricamato da gentiluomo, e dovendone sce- 
gliere uno diverso dal proprio, era naturalissimo che Baldassarre 
Molina s’attenesse al primo. Sotto l'impero di Masaniello, ed 
era ancor viva la sua memoria, non ci poteva essere passaporto 
migliore per girare le strade di Napoli. 








LA COMPAGNIA DELLA MORTE. 559 










Giunto dopo un grande sgambettare quasi a metà di via dei 
Guantari, fece la solita giratina di testa, e gli parve vedere i suoi ii 
persecutori fermi a una certa distanza. Inanimito si volta più ri- 
soluto, e li vede in fatto alla cantonata davanti la bottega d’ Aniello 
“Mele, rivenditore di quadri assai reputato a que’ tempi, dove baz- 
zicavano artisti molti e de’ migliori, specie nelle serate d’ inver- 
no. Ma allora non era inverno, e la sera, benchè vicinissima, non 
ancor s’affacciava all'orizzonte. Il Mele stava sull’ uscio di bot- | 
tega al sopraggiungere della brigatella, e, conoscendoli forse, 
aveva appiccato con essi discorso. 

Baldassarre non aspettò che finissero, e per quanto fosse 
grasso bracato, e qualche volta patisse d’asma, e fosse in quel 
momento stanco rifinito dal gran camminare, si diede a correre 
più che di fretta. Sarebbe stato il trotto dell'asino, sol che 
avesse dovuto durare un quarticino d’ora; ma la méta era li pros- 
sima: una cantonata, poi una strada non lunga e pochissimo bat- 
tuta; e poi un chiassolino stretto, scuro, desolato, che si chia- 
mava Vico Cieco, perchè non riusciva da nessuna parte. A 
mezzo il chiassolino Baldassarre fermò la sua corsa; era quasi i9 
arrembato, e il sudore gli scendeva a goccioloni dalla fronte come ìi 
se l'avesse allora allora tuffata in mare; un po’ più, scoppiava. 

Per istinto e per cautela gettò lo sguardo anco una volta 
sulla strada fatta; nessuno spuntava. Dinanzi a sè nessuno, i! 
tranne qualche comare alla finestra, qualche artigiano nelle ì 
botteghe, che non badavano a lui. Fece ancora pochi passi, 
sbucò in una corticina a destra, e appressatosi sicuramente ad ll 
un usciolino riposto in un angolo tirò il saliscendi, si cacciò | 
dentro, o a parlar più esatto vi rotolò, andando a cadere su di i 
una vecchia cassapanca intarlata che fu per lui una benedizione 
di Dio. 


































II. 











Il dabben uomo stette li qualche momento, per riprender fia- 
to; poi si levò ratto come per un pensiero subitaneo, e sì preci- 
pitò all’ uscio dond’ era entrato, e mise il paletto, come se fuori 
ci fosse chi volesse entrar di viva forza. 

Rinfrancato, prese a salire le scale, guidato, meglio che da 
altro, dalla pratica de’ luoghi; perchè era proprio buio pesto. La 
scaletta non aveva che due brevissime branche, e così anguste 
che la persona adiposa di Baldassarre le tappava quasi. In poco. 
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d’ora fu sul pianerottolo, e dato un calcio all’uscio si affacciò a 
una stanzaccia, male arredata e peggio rischiarata. 

Parve un’ apparizione, e così strana e inaspettata da cavare 
dal petto di Rosalba un grido di spavento. La buona donna un 
po’ dura d’' orecchi non aveva udito aprire e chiudere la porta di 
casa, né montare le scale, nè nulla. Diede un balzo sulla seggio- 
la, lasciò cadere la calza, e levando a un tempo gli occhi verso 
lui che entrava, restò più spaventata che mai. 1] pover' uomo era 
trasfigurato così nell’ effigie come nell’ abbigliamento, onde Ro- 
salba fu scusabilissima se non lo ravvisò alla prima. 

— San Gennaro benedetto! Ma siete proprio voi? 

— Io, io, — rispose Baldassarre di mal garbo, gettando 
sulla tavola il berretto di lana rossa e il giubbetto, e abbando- 
nandosi gravemente sulla prima seggiola che gli venne sotto 
mano. 

— Ma che cosa sono codesti cenci che avete indosso? E 
donde venite? E che cosa c'è ?... 

— Fatemi la carità, Rosalba, non mi tribolate anco voi con 
le vostre domande, e affacciatevi piuttosto alla finestra. 

-—- Perchè fare? 

— Per vedere se c' è nessuno, car...! — 

In luogo dei punti dovrebb’ esserci un’interiezione un po'troppo 
vivace, che non conviene ripetere nè anco nella lingua castigliana, 
in cui fu pronunziata. Tuttavia Rosalba, usa al gergo ispano-par- 
tenopeo del suo visitatore, non ne fu commossa punto nè poco. 
Invece di avvicinarsi alla finestra s’ avvicinò a lui, e 

— Mi pare, — disse, — che questa sera non siate più voi! O 
chi ci ha da essere, benedetto Dio? Che vi verrebbe forse qualche 
ubbia pel capo, eh? — 

In tutt altro momento la domanda amorosamente insidiosa 
avrebbe menato que’ due Dio sa a quali conchiusioni; ma il 
buon uomo aveva ben altro pel capo che le ubbie, a cui Ro- 
salba alludeva. Laonde, senza rispondere parola, stralunò gli oc- 
chi, li levò al palco, come per invocare la virtù della pazienza; 
e seguendo l'autorevole esempio del podestà di Sinigaglia, fece 
da sé quel che la donna avrebbe dovuto. 

— Non c'è nessuno; — disse poi traendosi dalla finestra, a cui 
s'era affacciato con gran cautela. Indi, più tranquillo nell'aspetto, 
si rimise a sedere, si fece recare una brocca d’acqua fresca e un 
fiasco di asprino, e bevve a lunghi sorsi. 
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III. 






— Ora datemi retta, Rosalba, e aprite bene gli orecchi, che 
ce ne sarà di bisogno. Don Alfonso corre gran pericolo; lo ucci- 
deranno di certo. La Compagnia della Morte gliel’ ha giurata, e 
senza un miracolo di Nostra Donna de Los Dolores, il mio po- 
vero padrone non la scamperà! (E Baldassarre si passò una 
mano sugli occhi come per cacciare le lagrime, e Rosalba sgranò 
i suoi per paurosa meraviglia.) Tre giorni fa invasero la casa; 
parevano demoni dell’inferno; buttaron tutto sossopra, malmena- 
rono ogni cosa. Per fortuna egli non c’era, e restarono con le mo- 
sche in mano. 

— E voi? 

— Io era poco lontano: e fu vero miracolo se ebbi tempo di 
correre via di volo, e avvisare il padrone che non tornasse a 
casa se aveva cara la vita. Voi sapete com’ egli è, Rosalba. Dove 
c'è pericolo, e’ pare che vada a nozze quel figliuolo; dove c'è da 
menar le mani, ce lo trovate di certo; vero castigliano dell’ an- 
tico stampo, e per peggio ostinato come un mulo se fissa il chiodo 
in qualche cosa. 

— Ed è corso!... 

— Voleva: ma tanto dissi e tanto feci che lo menai in luogo 
sicuro, e ve lo chiusi a chiave prima di venire qui. Ma così non 
può andare. Se non è oggi sarà domani. Gliel’ hanno giurata ‘e 
gliela faranno. Ormai qui in Napoli non si sa più chi comanda, 
o per dir meglio comandano tutti e non comanda nessuno. I no- 
stri Spagnuoli si contano sulle dita e devono stare tappati in Ca- 
stello, se no sgozzati come maiali; i vostri nobiloni han sempre 
la tremarella di vedersi saccheggiare il palazzo, per picciol male 
che loro venga, e non possono più scamparla neanco ne’ loro feudi. 
Ah, Rosalba, gli è proprio un vero gastigo di Dio! Un popolo così 
buono, così fedele a Sua Maestà... (e si portava la mano alla fronte 
come per levarsi il cappello.) Pagavano sempre le gabelle, paga- 
vano tutto; bastava chiedere e fuori dobloni,-bastava chiedere e 
davano la vita.... ed ora così indiavolati!... Io proprio non mi ci 
raccapezzo. Ma già, lo dico sempre... — 

Baldassarre aveva una gran parlantina anco nei momenti suoi 
più difficili, e gli piaceva sdottorare de’ pubblici negozii su per 
giù come uno dei nostri politicanti da caffè. Rosalba era pel mo- 
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mento il suo uditorio ed ei non se lo lasciava sfuggire, e quasi 
dimenticava la cagione che l’aveva fatto venire sin li, a quel- 
l'ora, e con qualche rischio della persona. Ma Rosalba che della 
condizione di Napoli sapeva all'ingrosso quanto lui, e per giunta si 
sentiva pungere da un’altra curiosità, lo interruppe bravamente, e 

— Ma io vorrei sapere quel che mi dovete dire, e perchè vi 
siete vestito a quel modo? 

— Ho fatto per isfuggire il pericolo; ma ci sono incappato 
dentro lo stesso. La Compagnia della Morte mi pedinava.... 

— Tutta la Compagnia? — esclamò Rosalba inorridita. 

— Sette o otto. Più del bisogno per farmi la festa. Fortuna 
che ho saputo prendere il contrattempo, se ho ora non sarei qui 
da voi. 

— San Gennaro benedetto! -- ripetè la donna trinciando l’aria 
colle mani aperte. — A che tempi siam venuti! 

- Tempacci, tempacci! Ora quello che importa è di mettere 
in salvo Don Alfonso. 

— O perchè non ritorna in Castello? presso il vicerè? 

— Non è più possibile. Ci spiano, vi dico, di giorno e di 
notte; se ci pigliano siamo fritti. Non se ne parla più. E poi ri- 
schi non ne deve correre affatto. Io giurai a sua madre, par- 
tendo da Madrid, che avrei vegliato sempre sulla vita preziosa 
del suo unico figliuolo; e manterrò il mio -giuramento n’andasse la 
mia. E sa Dio se son uomo da avventure, io! Ma ormai ci sono iu 
ballo, e ballerò sino all'ultimo. 

- E che pensate di fare? 

— Ecco: oltre la costiera d’ Amalfi c'è un mio compare, dove 
staremo al sicuro fino a che non sia passata questa burrasca. Il 
difficile è di arrivare fin là. Per terra nè pur da pensarci; per 
mare, di notte, ci si potrà arrischiare; benchè anco il mare con 
questi maledetti pescatori indemoniati che puzzan tutti un po’ del 
loro Masaniello.... Basta. Non c' è da scegliere. Ora dunque ascol- 
tatemi bene: bisogna che voi ci procuriate una barca. Se m'affaccio 
io, invece di barca mi danno il remo sul capo, e m’ accoppano. 

— Ma come fare? Ma dove trovare persona fidata ? 

- Se sapessi 7/ come e 7 dove, non sarei venuto qua, — disse 
Baldassarre stizzito, e con quell'accento di padronanza che pare 
avesse su Rosalba. 

— Via, via, chetatevi: mi proverò. Già lo sapete , per voi mi 
butterei nel fuoco, e anco per quel buon giovane, che non fo per 
dire... 
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— Lo so, lo so; quando l’ avrete trovata fisseremo il luogo e il 
tempo, ma ci vorrà prudenza molta; e soprattutto acqua ’n bocca, 
Rosalba; mi raccomando. 

— O che vorreste insegnare a me?... 

— Zitto, chè ora viene il meglio! 

— Cioè. 

— Don Alfonso vuol parlarvi prima di andarsene. Voi imma- 
ginate di che si tratti, non è vero? 

— Eh, nonci vuol di molto. Povero figliuolo! — soggiunse poi 
mandando ur gran sospiro. — Povera figliuola anco lei! La de- 
v’essere pur tribolata! 

— Dunque gli ho promesso che domani verrete. 

— Sta bene. 

— Ed ora datemi un altro dito di vino, e me ne vo di 
corsa. — 

Bevuto che ebbe, Baldassarre si rimise il berretto rosso e la 
giubba , coll’aiuto amorevole della sua Rosalba, la quale forse 
non era questa la prima volta che gli rendeva cotal servigio. Prese 
poscia a scendere la scala, ora rischiarata dalla donna che lo pre- 
cedeva colla lucerna, e quando furono all’uscio si salutarono, e 
Baldassarre si avvio. Ma non aveva ancor fatti dieci passi nella 
corticina, che Rosalba riaprì l’uscio di furia, e si diede a ur- 
lare con quanto aveva di voce. 

— Ohe, Baldassarre? Non m’avete poi detto dove andrò do- 
mani per trovar Don Alfonso? — 

A questa interrogazione improvvisa, che si sarebbe udita a 
mezzo miglio di distanza, Baldassarre rifece precipitosamente i 
passi, e mettendole una mano alla bocca: 

— Ziiii... — cominciano bene. — E girato lo sguardo attorno 
per accertarsi di non esser veduto nè ascoltato, e ponendo le 
labbra bene aderenti all'orecchio di Rosalba, vi fece penetrare 1l 
nome della via e il numero della casa. 


IV. 


L’aria s'era fatta nera, mentre Baldassarre aveva perso 
tempo con Rosalba. Le strade non erano allora rischiarate se non 
dalle lampade che la pietà dei fedeli poneva a intervalli sotto le 
immagini sacre. Chi non voleva urtare ne’ pioli, o dar del naso 
negli sporti delle botteghe, portava seco di che rischiararsi la via. 
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Quanto a Baldassarre, in quella sera era contentissimo di aggirarsi 
fra le tenebre, giudicando così di andare immune dal pericolo 
ond’era minacciato. Tuttoch'ei non si sentisse punto lieto, quel sen- 
tirsi l'animo sgombro dai timori recenti lo rese leggero leg- 
gero. Di giusto passo e sicuro ei traversò la corticina, e, svol. 
tando nel Vico Cieco, prese a sinistra. Sicuro del fatto suo, il 
bravo Baldassarre metteva piede innanzi piede, e a scemare la 
noia del cammino canterellava sotto voce una canzoncina del 
paese nativo, che era la Biscaglia, e forse gli ricordava i casi dei 
suoi più giovani anni, e gli affetti e i pensieri di allora, e per- 
sone non più vedute e pur sempre caramente dilette. Aveva 
finita la prima strofa, e intonando la seconda stava per isbucare 
dal chiassolino, quando gli parve sentirsi dietro una pesta leg- 
gera. Giusto in quel punto o poco più giù v'era una santa ima- 
gine, e Baldassarre levandosi rispettosamente il berretto e senza 
arrestarsi approfittò dell'occasione per girare il capo alquanto ; e 
vide veramente, con grande rincrescimento suo, che alcuno lo pe- 
dinava; e per peggio, fatti ancor pochi altri passi, vide pure alcun 
che come un’ombra staccarsi dalla parete di ‘fronte al vicolo, e 
anch'essa incamminarsi silenziosa dietro di lui. 

I timori appena sopiti si ridestarono. Baldassarre Molina era 
nato nella terra di Ruy Diaz, ma era ben lungi dal coraggio e dal 
valore del Cid Campeador, nè aveva com’egli debellato cinque 
re mori; quanto è del potentissimo re di Spagna, al buon Baldas- 
sarre pareva gala servire uno de’suoi gentiluomini, e nè anco 
dei più ragguardevoli. Trovarsi lì in quell'ora, in quelle strade 
quasi deserte, con quegli angeli custodi alle calcagna, non gli 
piaceva punto nè poco. Il buio non gli lasciava distinguere che 
figura si avessero, ma il cuore gli diceva che vestivano gli stessi 
panni di quelli di poco fa. Il caso era grave e impiccioso assai ; 
chiedere alla gente che passava col suo accento spagnuolo valeva 
il medesimo che cercare col moccolino qualche guaio grosso ; darla 
a gambe, era come invitare quegli altri a rincorrerlo, e l'esito 
non poteva essere dubbio; tener loro testa, nè pur da pensarci; 
chè due contr’ uno, e armati più validamente ch'egli non fosse 
l'avrebbero affettato. Mentr'ei faceva tra sè e sè questi e altri 
simiglianti ragionamenti, que’ due continuavano a pedinarlo a una 
certa distanza. E, cosa singolare! s' ei si fermava, ed essi pure 
si fermavano; se affrettavasi, e affrettavano; il che fecegli na- 
scere dubbio non volessero proprio accompagnarlo fino al luogo 
dov’ era incamminato; e ciò a qualsiasi costo egli voleva evitare. 
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Entratogli il dubbio nell'animo, e rafforzato dal modo di 
condursi dei due incogniti, il Molina fu più agitato che mai. E 
senza più oltre riflettere, colto il destro di un trebbio, donde dira- 
mavano viuzze e vicoletti tortnosi e intralciati , prese l’abbrivo, 


e via. 

Mai due non dormivano, e dietrogli di furia. Più giovani, più 
agili, e soprattutto più pratici di quel labirinto che egli non fosse, 
in poco d’ora gli furono alle costole: e si condussero così avvedu- 
tamente, che mentre uno lo incalzava da una parte, l'altro sbu- 
cando improvviso gli correva incontro. In men che non si dice gli 
furono addosso. L’impeto fu sì forte che lo Spagnuolo cadde boc- 
coni e l’altro gli cascò sopra, avendolo agguantato colla sinistra 
pel bavero della giubba, e colpendo colla destra armata di pugnale 
sì fortemente il lastrico da sprigionarne scintille. 

— Non lo freddare, per Dio! — susurrò l’ altro giungendo af- 
fannoso sul luogo, e arrestandogli il braccio; — se no, non sapremo 
più nulla. 

— Hai ragione, Micco; m’aveva preso un’ ira tale con questo 
cosaccio, che quasi quasi.... — 

E cosi dicendo si rizzò; e tutti e due poi a gran fatica rimi- 
sero in gambe Baldassarre, il quale tra la caduta, lo spavento e 
il pericolo era più morto che vivo. 

— Or via, — riprese il primo, — di' subito, pezzo da forca. 
dove s'è cacciato il tu’ padrone? — 

A qualsiasi altra domanda Baldassarre avrebbe forse risposto 
con un mare di parole. A questa oppose recisamente un 

— Nonlo so. 

— Bada che per salvare la pelle, ti bisognerà cantare. 

— Fate di me cosa vi piace; ma non lo so. — 

Narrasi di una spartana, la quale si troncò la lingua co’denti 
anzichè rivelare il segreto della congiura. Ora quell’ uomo così 
accessibile alla paura, e strettamente minacciato nella vita, 
avrebbe ripetuto quell’ eroismo, se non avesse avuto altro modo 
di serbare il suo segreto. Il pericolo del padrone ben amato lo 
rendeva un eroe; eroe del sagrifizio di sè, ov’altro non potesse. 
Non valsero esortazioni, non minaccie; nè anco la lama che 
a costringerlo gli stava appuntata alle carni, ebbe potere di ca- 
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vargli una parola di bocca. Quegli stessi che lo avevano cattu- 
rato, e lo tenevano in loro balia, ne furono scossi; e non corrivi 
al sangue per natura propria, e non ismettendo la speranza di 
riuscire per altra via nel loro proponimento, scambiatisi qualche 
parola non lo tribolarono più oltre. Ma postoselo in mezzo, il tras- 
sero seco silenziosamente, e a passi frettolosissimi. 


VI. 


Una decente casa cittadina di via della Selleria offriva spet- 
tacolo singolarissimo la sera del 13 di agosto.del 1647. Poco man- 
cava alla mezzanotte. Uno stanzone stempiato dalle rozze pareti 
tinte di scuro accoglieva molte persone di età diverse e di sesso. 
Disegni bizzarri, bozzetti di quadri, ghiribizzi tracciati sul muro 
col gesso o il carbone formavano la svariata e ricca tappezzeria 
dell’ amplissima sala. Giachi, corazze, elmi, scudi, spadoni, stoc- 
chi, pugnali, archibusi e altri arnesi di guerra, raccolti in trofei 
o disposti simmetricamente a quando a quando, mostravano a un 
tempo e il genio artistico e i gusti del padrone. E nè pur man- 
cavano indizii di esercizi men fieri; chè accanto agli strumenti 
micidiali e’ si vedevano busti antichi e statue di squisito lavoro, 
e liuti e chitarre di forma così elegante da invitare le agili dita 
a cavarne suoni armoniosi e soavi. Dove non si celavano dietro 
tele d'ogni dimensione di soggetto guerresco, come battaglie, e 
assalti, e giostre, e quintane, e finti guerrieri, tutti quanti coperti 
delle loro armature al par di quelli posti per bizzarria a ciascun 
lato delle porte, potevansi ammirare e tavole, e stipi, e seggio- 
loni tutti d’ebano a frastagli e intarsii di madreperla, secondo 
lo stile ridondante, ma ardito e fantastico di que’ tempi, disposti 
qua e là in un disordine assai più piacevole e vago, che non è la 
monotona simmetria delle nostre sale. 

Era quello lo studio di Aniello Falcone, l'oracolo delle bat- 
taglie; quello il campo delle sue glorie più splendide; quella la 
scuola, alla quale molti giovani sì facevano all’ arte, acquistavano 
fama di valorosi, e si rendevano degni in tutto del venerato mae- 
stro. Ed eran essi appunto che in gran parte raccolti in quella 
sala mandavano innanzi i lor lavori di notte, distratti essendo 
durante il giorno in altre imprese. 

Lo spettacolo, come abbiamo detto, era singolarissimo. Nessun 
lampadario pendeva dal palco, nessun lume dalle pareti; e tut- 
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tavia il luogo era rischiarato assai, con istrani e vivi contrasti 
d'ombra e di luce; sia per effetto dei mozziconi di candela che 
molti de’ pittori tenevano infissi nel berretto dipingendo, sia per 
le lanterne poste in cima ai cavalletti per rischiarare le tele do- 
v'era mestieri di maggior luce. 

La scena era così animata che nulla più. Qui si lavorava 
gagliardamente per riparare le giornate perdute, li invece si spo- 
sava al liuto la canzone del marinaio o le rime dell’Ariosto e del 
Tasso; più oltre si tirava di scherma per meglio addestrarsi nel 
maneggio dell’armi, o s’attendeva a ritrarre le belle membra della 
popolana artisticamente atteggiata, e le forme atletiche di qual- 
che bravaccio di Masaniello o di Gennaro Annese; mentre dal lato 
opposto un piccolo crocchio era tutto orecchi in udire la narra- 
zione dei casi della giornata; chè a que tempi pieni di turbo- 
lenze, di rapine, di stragi, ogni giorno, ogni ora ne recava alcuno 
di nuovo e d' impensato. 

Tutti questi gruppi, questi piccoli erocchi, queste scene sva- 
riate a ogni tratto si mutavano, si alternavano, si confondevano. 
A momenti un vociare confuso, un chiamare e un rispondere, un 
chiasso infernale; a momenti un raccoglimento perfetto, un si- 
lenzio di tomba. Ma il riso e la spensieratezza per consueto signo- 
reggiavano in quella sala e nelle stanze attigue; specie quando il 
maestro era lontano. Non ch’ ei governasse quello stuolo nume- 
roso di artisti con la severità e il rigore del pedagogo; ché la più 
parte di essi erano usciti dall’ età de’ minori, e reputati nell'arte, 
e usati a godere di libertà pienissima. Ma 11 potere incontrastato 
che il Falcone esercitava su tutti del pari, e l’amore e il rispetto 
grande che gli portavano, derivavano naturalmente dalla fierezza 
insieme e dalla bontà del suo aspetto, dall’ alta rinomanza cui era 
salito, dal suo valore nelle armi, dalle generose imprese, dagli 
ardimenti fortunati. Il debole, l’ oppresso trovava ognora in lui 
un valido difensore. Amante per indole della giustizia, amante 
del viver libero, come sogliono in generale gli artisti, ma soprat- 
tutto amante dell’arte sua, egli trattava con pari valore il pen- 
nello e la spada, e quelle geste istesse che egli rappresentava 
con sì bel successo sulle tele, avrebbe occorrendo gloriosamente 
eseguite col braccio. Quanto più i tempi infiacchivano, quanto 
più scoloriva la memoria delle eroiche imprese, più vivo se 
ne faceva il desiderio nell’accesa fantasia di Aniello, i primi 
passi del quale nella pittura mossero fra i cavalieri e le armi 
del cantore della Gerusalemme. Donde quella sua tendenza 
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all'avventuroso, quel cercare col moccolino male gatte a pelare, 
quell’ ingolfarsi talvolta sventatamente in imprese che contra- 
stavano singolarmente col senno dell'età matura. Uomo cosif- 
fatto doveva dunque inspirare quanto altri mai in chi l’ appres- 
sava amore e timore ad un tempo; e l’uno e l’altro assai viva- 
mente, 


VII, 


In quella sera ei non si era ancora presentato allo studio, se- 
condo il solito; e però gli allievi e gli amici colà raccolti non si 
facevan riguardo di chiassare talvolta romorosamente. 

A un tratto, che è che non è, il romore va alle stelle. Ognuno 
sospende l’opera, a cui intende; ognuno si precipita nel mezzo 
della sala, e si spinge verso l’ uscio d’ entrata. Pittori e modelli, 
amici e serventi si pigiano l’ un l’altro, si levano in punta di pie- 
di, e parlano, e urlano, e rispondono tutti ad un tempo. Ognuno 
vuol vedere, ognuno vuol sapere, e con sì grande precipitazione, 
con urto sì forte, che i nuovi arrivati per poco non soffocarono. 
Imperocchè tutta questa confusione l’ avevano prodotta Micco 
Spadaro e Carlo Coppola, menando seco nello studio del loro mae- 
stro un prigioniero fatto per via. 

Il povero Baldassarre Molina, poichè il captivo non era altri 
che lui, pareva più morto che vivo. Era tutto ansante dalla for- 
zata corsa, pallido e contraffatto per lo spavento; girava al- 
l’intorno due occhi d’ordinario non privi di vivacità e di astuzia, 
ma in quel punto imbambolati come d’ uomo briaco; e tuttavia 
tutto quanto il suo aspetto rivelava la rassegnazione onde avea 
patito, e patirebbe ancora se bisognasse, prima di tradire il suo 
amato padrone, Don Alfonso Perez de Castro, gentiluomo al se- 
guito del duca d’ Arcos vicerè di Napoli; l’alto*grado del quale e 
la vita pur anco cogli umori che correvano, andavano a risico 
ogni momento di valere meno del più meschino pescivendolo di 
mercato. 

Micco Spadaro e Carlo Coppola erano ambedue dei più valo- 
rosi scolari di Aniello, e insieme de’ più cari; ma d' indole e di 
modi assai diversi fra loro, tuttochè stretti in così forte legame 
d'amicizia, che solo la morte potè sciogliere. Era il primo di na- 
turale temperato e giocondo, soprammodo faceto e motteggevole, 
e tanto assiduo e diligente nello studio quanto modesto nelle opere 
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ammirabili che faceva. Il Coppola invece, animoso e spavaldo, si 
piaceva dei sollazzi e soleva mostrarsi per le vie in abbigliamento 
di gentiluomo , con ispada al fianco, pugnale alla cintola e cap- 
pello piumato. Alle ore perdute nel giorno riparava dipingendo 
di notte con gran luce, per guisa che a lungo andare perse gli 
occhi, e dovette vivere coila derelitta famiglia del soccorsi onde 
gli furono larghi e il maestro e l’amico. 

Ma a quel tempo tutti e due eran nel vigore dell'età e delle 
forze, tutti e due validissimi e colle parole e cogli atti di tener 
testa allo sfuriar dei compagni. Ma non potendo da se soli, avreb- 
bero questa volta avuto dalla loro Salvatoriello, che così noma- 
vano per vezzo Salvator Rosa, il più illustre discepolo che s’avesse 
il Falcone. Salvatoriello, accorso al romore da una stanza appar- 
tata, si fece presto largo in quel serra serra; ed entrato nel 
mezzo, e visto e compreso di che si trattava: 

— Amici, — disse tra il faceto e il serio, — se amate sapere 
aquale razza appartenga la selvaggina che ci hanno portato a casa, 
cominciate male dal soffocare i cacciatori. 

— Vedi se gli è cascato nel laccio questo Spagnuolo? — disse 
Carlo Coppola a Salvatore, con l’ accento di chi è riuscito nel pro- 
prio disegno contro la persuasione altrui. 

— È uno Spagnuolo! Facciamogli la festa! — gridò uno de'più 
vicini. 

— Convien lavarlo coll’ acqua maestra, e poi dargli fuoco, — 
ribadi Giovannino. 

— No, no, farebbe un puzzo da appestare. Caliamolo piut- 
tosto nel pozzo. 

— Si, sì, nel pozzo; ma a capo all’ ingiù. 

— Pigliatelo, via... voi per i piedi, noi per le spalle; e... 

— Morte allo Spagnuolo! Morte allo Spagnuolo! — 

E quella brigata di scapigliati avrebbe forse effettuato il eru- 
dele divisamento, se Salvator Rosa e lo Spadaro e il Coppola 
non si fossero adoperati con grande sforzo per sottrarre il malca- 
pitato dal pericolo imminente. E forse non sarebbero nè pure riu- 
sciti nell'intento, se il primo di essi, vista la mala parata, non 
avesse urlato con tutto il fiato de’ suoi polmoni : 

— O sentite me; chi torce un capello a quest'uomo, l'avrà 
da fare con Aniello Falcone! É per suo comando che l'han por- 
tato qui. — 

Queste parole fecero un certo effetto: ma coloro che avevano 
afferrato il Molina non lo lasciarono così per freità; stettero si 
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alquanto dubbiosi, e i più arrabbiati nel tener loro bordone ci mi- 
sero meno impegno e si scostarono alquanto dal gruppo. Ma tutto 
ciò non avrebbe approdato a nulla senza un aiuto improvviso. 

Dietro una gran porta a vetri neri ed ovali, insieme congiunti 
con istrisce di piombo, si fece udire d’un tratto un vigoroso arpeg- 
gio, che echeggiò, nel silenzio momentaneo, con bellissimo effetto. 
L’arpa davidica, attutendo gli sdegni e i dolori di un re, non 
ebbe mai più maraviglioso potere. Era un magico scorrer di dita 
sulle corde armoniose; un alternarsi di suoni, or dolci or forti, 
e mesti e gai, ma ognora improntati da una fiera concitazione 
d'animo, che si trasfuse come elettrico in chi ascoltava. 

-- È Carmela! — esclamò alle prime battute Giovannino, 
biondo come un amore, e bello e soave come Raffaello. — È Car- 
mela! — ripetè con voce commossa, e primo di tutti ruppe il cer- 
chio intorno al Molina, per avvicinarsi sempre più alla vetrata 
d'onde uscivano le soavi armonie. E allorchè una voce di donna, 
la voce della sonatrice, mandò fuori le prime note di una patetica 
romanza, le anime poetiche di quegli artisti furono rapite, e tutti 
o quasi tutti seguirono Giovannino, che già non era più di que- 
sta terra. 

Il momento era propizio, e Salvatore non lo lasciò sfuggire. 
Fece cenno ai compagni, e in men che non si dice tutti e tre 
sollevando di peso l’infelice Molina lo trasportarono sopra una ter- 
razza che guardava nel cortile. 

Quindi si strinsero a consiglio, per deliberare intanto dove 
nascondere il prigioniero, in modo da metterlo al coperto da ogni 
pericolo. 


VIII. 


Ma insieme con essi, e a loro insaputa, altri assisteva alle 
loro deliberazioni; ed era quella istessa che poco prima dalla porta 
a vetri aveva veduto la scena brutale, e con bello e nuovo artifizio 
l’aveva troncata quando più stringeva il pericolo per Baldassarre. 
L'aspetto di costui non le era ignoto; e tutto che alterato assai 
per lo strazio e la paura, ella ben presto lo ravvisò. Pietà di donna 
le aveva portato alle labbra più d'una volta una parola per invo- 
care in pro della vittima l’indulgenza di quegli arrabbiati. Ma la 
parola era rimasta ognora dentro la chiostra de’ suoi denti d’avo- 
rio: chè da un lato il dolore ridesto della sventura propria vinceva 
la pietà dell’altrui; dall'altro le diceva la ragione che, palesan- 
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dosi in quel momento ad alcuni di quelli protettrice del misero, 
poteva forse crescer pericolo a lui e affrettargli la mala fine. Una 
felice ispirazione le aveva suggerito lo spediente, il cui effetto, 
come abbiamo veduto, era stato portentoso; e quando riaffacciatasi 
vide salvo il Molina dal pericolo presentaneo, si sentì tutta solle- 
vare, e corse tosto in luogo dove poter respirare liberamente. 

Ma non fu sola pietà la sua; fu ancora bisogno prepotente, 
invincibile di difendere un uomo che la singolarità de’casi le po- 
neva dinanzi, quand’ ella lo credeva assai lungi; un uomo, il quale 
con una sola parola poteva forse darle la morte o la vita; un 
uomo infine, il cui aspetto le rinnovava alla memoria un aspetto 
caro, e imagini che la facevano palpitare di tenerezza, o la stra- 
ziavano per rimorso. Per molti giorni, per lunghissime notti ella 
aveva sparso lagrime amare, poi aveva smesso; tanto che ne cre- 
deva inaridita la sorgente; la vista improvvisa di quell’ uomo 
aveva avuto il potere di ricondurgliele sul ciglio. Col capo nasco- 
sto fra le mani ella pianse e sospirò, mentre gli altri compar- 
vero sulla terrazza sottostante alla sua finestra. 

La luna splendeva in quel momento in un cielo di zaffiro, 
quale solo si vede in quella plaga felice, dove la natura si piacque 
mostrare tutto ciò che può fare d’incantevole. Lo sguardo di 
Carmela si fissò sull’astro oscillante, e parve rimproverargli 
quella sua quiete serena. E nell’ afflizione del suo cuore sem- 
brava chiedere la misera: « Che ho fatto io di male per non essere 
tranquilla come tu sei? Che ho fatto, perchè le mie notti non deb- 
bano scorrere come scorrono le tue? Tu illumini del pari il vizio 
e la virtù, il reprobo e l’onesto, il tempio e il lupanare, l’op- 
presso e l’oppressore; io ho amato i buoni, ho aiutati i miseri, 
non mi sono mai dipartita dalla via della verità e della giustizia; 
mi sono gettata in mezzo agli uomini per placarne l'ira fratricida; 
ed eccomi qui trafitta da mille ferite, travagliata dal presente, pau- 
rosa dell’avvenire.Oh! nasconditi almeno agli occhi miei, chè la 
tua pace mi offende ! » 

Ma la luna non udiva certo la mentale preghiera, e invece irra- 
diava di uno de’ suoi raggi più chiari il bellissimo volto di Carmela. 
La diffusa e flessuosa chioma le scendeva con. vago abbandono lungo 
le spalle, e il candore alabastrino delle sue carni acquistava sotto 
quel raggio uno splendore celeste. Ella stette alcun tempo assorta 
in contemplazione, che non parea più cosa terrena. Il calpestio di 
molti passi ed affrettati la riscosse; erano Salvatore, i due suoi 
compagni e Giovannino che uscivano sulla sottostante terrazza. 
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Baldassarre fu lasciato in un canto, ed essi si strinsero a colloquio a 
qualche distanza da lui. Dopo pochi istanti ricondussero il prigio- 
niero, e tutto rientrò nel silenzio. Le parole non erano state molte 
nè pronunziate ad alta voce. Ciò nondimeno Carmela aveva udito 
quanto bastava per indovinare dove l'orecchio non era giunto. 


IX. 


Se il paradiso, quale ce lo descrivono, sia o no una fiaba, io non 
saprei; ma nella peggiore ipotesi lo dicono ideale di un bello così 
perfetto che qui in terra non avrebbe riscontro. Or bene: se una 
volta sola nella vita, e forse meglio una sola che più, avete ve- 
duto il golfo di Napoli, da Baia a Sorrento, da Posilipo a Castel- 
lammare, giurerete con me che il paradiso nor può essere fatto 
altrimenti. La descrizione più vivace e pittoresca sarebbe ognora 
inferiore al soggetto, perciocchè dove madre natura dipinge e 
compone con predilezione infinita, non v'ha pennello d'artista 0 
penna di scrittore che basti a riprodurre. Conduci pure la tua 
opera con fedeltà scrupolosa. Non dimenticare nulla. I sassi e le 
piante, le isole e l’acque, il cielo e la spiaggia, l’erbe ed i fiori; 
e la navicella leggera, e i pesci guizzanti, e le grotte misteriose, 
e zeffiro che spira soave, e il cristallo purissimo dell’ onda, e il 
falco e l’airone fendenti l’aere in giri infiniti senza staccarsi dalla 
riva incantata; raccogli tutto, e tutto spiega e modella artistica- 
mente nella tua dipintura, e farai un corpo senz'anima. Il pal- 
pito della vita, il magnetismo dell'occhio, il rapimento, l’estasi, 
non potrai destare giammai in chicchessia; lascia dunque alla 
natura, artefice sublime, artefice incomparabile, di fondere i suoi 
mille colori sulla sua tavolozza divina, e tienti pago di contem- 
plare e di ammirare! 

Questi pensieri, se non le parole onde furono espressi, dove- 
vano vagare nel cervello di Salvator Rosa, mentre da un bal- 
cone del palazzo Romer, a Mergellina, contemplava innamorato il 
suo golfo diletto. Anima di pittore e di poeta ad un tempo, e gio- 
vane tuttavia e famoso, nessuno forse più di lui doveva sentire lo 
sconforto di non poter uguagliare, non che vincere, la gran mae- 
stra, perchè meglio di lui nessuno ne aveva penetrato l’arcano 
magistero, e assaporate le bellezze più riposte. 

Quel balcone si spingeva assai avanti nel mare, che levigato 
come specchio veniva colle sue onde a lambire i massi rocciosi, su 
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cui si elevava la magione di Gaspare Romer, fiammingo, principe 
dei mercanti, e mecenate più generoso e munificente degli stessi 
vicerè; i quali, dissanguando il popolo in servigio de’ monarchi 
spagnuoli, volgevano talora alcuna porzione del mal tolto in pro 
delle arti belle. 

Il palazzo del mercante fiammingo andava innanzi per ma- 
gnificenza a molti del patriziato, e spesso accoglieva fra le sue 
pareti dorate il meglio e il migliore degli artisti napoletani di 
quel tempo, che tanti ne contava di eccellenti. Lo Spagnoletto, il 
Falcone, lo Stanzioni, il Viviano, il Vaccaro, il cavalier d’Arpino, 
e tutta la sequela dei loro scolari più reputati, infondevano una 
vita tutta nuova a quelle veglie. Gaspare Romer, per ogni rispetto 
degno della sua reputazione, non fu solo generoso de’ suoi milioni 
nel comperare dipinti e statue, onde adornare le sue case di Na- 
poli e della patria nativa, ma fu anco savio estimatore di ciò che 
ha l’arte di più perfetto; questo soltanto desiderava e facea suo a 
qualsiasi prezzo. Quindi nessuna delle scuole che allora fiorivano 
non solo in Napoli, ma in Italia, poteva vantarsi di essere singo- 
larmente protetta da lui; il quale da tutti prendeva dove trovasse 
il buono. Più sapiente in ciò e avveduto di certi Governi e di certe 
società che io conosco, le quali sembrano proporsi il monopolio 
delle sconciature, anzi che la glorificazione dei pochi eccellenti. 
Ognuno che lavori ha diritto sì di vivere; ma ognuno ha pure il 
dovere di non accostarsi al tempio augusto dell’arte se non sente 
ardersi in petto il fuoco sacro che l’alimenta; mentre gli aiuti 
si denno profondere ai sacerdoti, non ai profanatori del tempio. 

Perdoni il lettore la breve digressione. Siamo in casa di Ga- 
spare Romer, e ragion voleva si spendesse una parola per mo- 
strare quale egli fosse, e quai legami avesse cogli artisti che po- 
polavano in quella sera le sue sale, rese più splendide dai quadri 
di Guido, del Ribera, del Domenichino, dalle battaglie del Fal- 
cone e dello Spadaro, dai paesi e dalle marine del Rosa, dalle 
prospettive del Viviano, e cento e cento altri che per amore di bre- 
vità si tralasciano. Quelle sale brillavano in quella sera d’oro e 
di luce; e, onore insolito, il più glorioso e fortunato, se non il mi- 
glior pittore di Napoli, si era reso all'invito di Gaspare Romer. 

Lo Spagnoletto, così tronfio e pettoruto e alteramente digni- 
toso nella sua persona, non aveva ancora assaporato l'amaro del 
trattare famigliarmente coi grandi. Don Giovanni d'Austria era 
ancor lungi da Napoli, nè aveva quindi varcato la soglia della sua 
nobilissima dimora di strada Nardò, e la sua diletta Maria Rosa 
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era tutta fragrante ancora di verginale purezza, di candide grazie, 
e meravigliosa per bellezza suprema. Era egli ognora quel Giu- 
seppe Ribera, cavaliere del re di Spagna e dipintore famosissimo, 
famigliare dei vicerè, gaio ad un tempo ed altero, burbanzoso e 
mordace, ambizioso di grandezza, di sfoggi, di gloria, odiatore 
degli emuli, protettore valido dei seguaci e degli aderenti. 

In quella notte ei non onorava la casa di Gaspare Romer per 
amore delle veglie e dei sollazzi, nè, come soleva in simiglianti oc- 
casioni, viaveva menato la moglie vanitosa e le bellissime figliuole, 
Egli veniva allora allora dalla residenza vicereale, dov'erasi con- 
dotto espressamente per dissipare una tempesta che s’ adden- 
sava sul capo di molti suoi affezionati. Si trattava della Compagnia 
della Morte, già rea di molte malefatte, ed ora accusata di nuove 
più gravi. Un gentiluomo della Corte vicereale era sparito improv- 
visamente, ed era voce che Aniello Falcone e i suoi compagni lo 
avessero ucciso. Era pure sparito poco dopo il gentiluomo, un suo 
servitore fidato, Baldassarre Molina, e i cortigiani del conte d’Ar- 
cos giuravano esser stato egli pure vittima della terribile Compa- 
gnia. L'uccisione di un paio di Spagnuoli di più o di meno, come 
non aveva peso sul conto di questa, così sarebbe passata inos- 
servata al viceré, che aveva non poco da fare per conservare 
al padrone il reame, la vita a sè. Ma la scomparsa di Don Al- 
fonso Perez de Castro aveva destato gran commozione sia per es- 
sere egli il favorito del conte d'Arcos, e uno dei maggiori genti- 
luomini della sua corte, sia perchè si chiarivano così più che 
mai gl’intendimenti della Compagnia, di dar forza al popolo tumul- 
tuante contro la mala signoria. Per gran tempo si era creduto dal 
viceré e dal suo Consiglio collaterale, e dallo Spagnoletto mede- 
simo, che quella Compagnia fosse una chiassata di cattiva specie 
e nulla più; naturale in tempi di licenza e d’arbitrio, e come a 
caso accozzata, così facile a disfarsi. Ma essa durava e operava, e 
da poco in qua si faceva sentire assai vicino al trono, perché 
questo non dovesse provarne alcuna scossa. 


X. 


La Compagnia della Morte era nata a un parto col tumulto 
della plebe napoletana nel luglio del 1647, e la vendetta di alcuna 
offesa personale l’aveva figliata. Al caso donde trasse l’origine, si 
aggiunse presto l’amor della libertà, e vendetta più nobile e frut- 
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tuosa, l'umiliazione dei grandi che signoreggiavano i deboli, e 
insultavano collo sfarzo e la burbanza la miseria del popolo. 

Aniello Falcone era stato il primo ad immaginare cosiffatta 
Compagnia, la quale si governava con proprii statuti e ordina- 
menti singolari. Ad essa erano ascritti tutti quanti gli scolari di 
Aniello, i suoi parenti, gli amici, e gran numero di artisti, al- 
lievi di altri maestri. 

Vestiti tutti di nero, armati di spada e pugnale secondo 
l’uso de tempi, andavano in volta capricciosamente per la città, 
e freddavano immancabilmente ogni Spagnuolo in cui s’ abbat- 
tessero. Era questo il fine onde s'erano uniti; questo l’obbligo 
a cui s'erano legati. Nessuno dei componenti la Compagnia aveva 
posto mente, nel riunirsi, alle conseguenze, e come non tutti si man- 
tennero fedeli al patto, così molti saranno rimasti nell'impegno 
per forza delle cose e per l'andazzo de’tempi. Certo è che a breve 
andare la Compagnia diventò formidabile, e perchè forte dell’ap- 
provazione di Masaniello, e perchè numerosa tanto ed ardita da 
incutere grave temenza negli animi. 

Poco innanzi che scoppiasse la tempesta, addensatasi su gli 
Spagnuoli nel reame fin dal giorno, in cui ai molti balzelli fu ag- 
giunto sconsigliatamente il dazio delle frutta, due cavalieri spa- 
gnuoli, venuti a contesa con un parente di Aniello, lo avevano uc- 
ciso. Aniello, animoso ed armigero, e per indole bizzarra portato 
alle avventure, si mise subito fuori per pigliarne vendetta. 
Ma volle sventura, o piuttosto la condizione delle cose, che in 
tutte le lotte avvenute di poi gli Spagnuoli, superiori di numero 
se non d'ardimento, cantassero sempre vittoria; e una volta pure 
uno scolaro prediletto d’Aniello ci rimise anch'esso la vita. Laonde 
questi s'inaspriva viemaggiormente e stava tutto arrovellato e 
tristo di non potere dare sfogo all'ira sua, secondo sarebbe stato 
di bisogno. Massime che a tenergliela viva nell'animo bastava la 
presenza della sorella dell’assassinato parente, la quale, orba di 
padre e di madre, non aveva più altro sostegno che lui. E infatti 
da congiunto amorevole e generoso ei l’aveva accolta in casa, e 
quivi essa viveva come v’avesse appartenuto dalla nascita. Ma 
venne il 7 di luglio, giorno per sempre memorando, nel quale un 
misero pescivendolo si fece padrone di Napoli, e capitano di cento- 
cinquantamila uomini, che pendevano da un suo cenno. Aniello 
Falcone non istette colle mani alla cintola, come abbiamo veduto, 
e divenne capo della Compagnia della Morte. Dando le ore della 
notte al dipingere, la Compagnia o tutta insieme, o in grosse 
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squadriglie, scorrazzava, per la città, malmenando e uccidendo 
quanti Spagnuoli incontrasse, e a questo e a quello facendo scon- 
tare amaramente le ingiurie passate e la passata burbanza. Moiti 
richiami si facevano del continuo per questi fatti al vicerè, il quale 
tra che il potere gli sfuggiva di mano, e lo Spagnoletto lo rabbo- 
niva in servigio degli scolari antichi e nuovi che erano nella Com- 
pagnia, non fece mai alcun atto per reprimere e castigare. E anco 
l'avesse fatto, c'è da scommettere che i suoi fulmini sarebbero 
caduti a vuoto, in quel tempo d’anarchia e di tumulto. Quando 
poi il popolo insorto cessò d’operare al grido di « Viva il re, » e 
gli stemmi di questo furono atterrati ed infranti, sarebbe stata 
follia pensare di por freno a una Compagnia, la quale, a dir vero, 
non formava che un episodio del quadro, una scena del dramma 
sanguinoso allora rappresentato. 

Le cose per altro non erano ancor giunte a questo estremo, 
allorchè lo Spagnoletto si portava in quella sera a veglia nel pa- 
lazzo Romer. E vi si portava coll’ira che gli traspirava da tutti 
i pori della pelle. Giuseppe Ribera era per natura allegro e non 
isdegnoso del motteggiare; ma se gli montava la stizza non si ri- 
conosceva più. E in quel momento era proprio fuor de’ gangheri, 
e tutto che piccolo e minuto della persona, faceva paura a vederlo. 
E tanto più era sdegnato, quanto più facilmente sì era arreso 
alle preghiere di Gaspare Romer. A questo stava a cuore stornare 
i guai da Aniello Falcone, suo pittore prediletto, e da tanti capi 
scarichi suoi seguaci, le cui azioni nella sua rettitudine non ap- 
provava, ma compativa per eccessiva benevolenza. 

Lo Spagnoletto, andato al Castello per intercedere, aveva 
trovato il vicerè soprammodo turbato, e non punto disposto & 
tollerare. L’altero pittore aveva suo malgrado dovuto piegare 
la fronte, forse per la prima volta, al cospetto di un potente, e 
n'era rimasto ferito a morte; massime che dalle cose udite 
non aveva più dubbio sugl’intendimenti della Compagnia della 
Morte, tante volte protetta sotto l'egida del suo nome autorevole. 
A lui tutto cosa di principi, duchi e baroni; a lui che menava 
vita sfarzosa, e incedeva alteramente, preceduto e seguito da 
lacchè e da servitori in livrea; a lui che aveva un alfiere rifor- 
mato, pagato generosamente solo perchè gli raccogliesse il pennello 
se cadeva, e lo avvertisse quando era l’ora di andare alla pas- 
seggiata; a lui ripugnava ciò che aveva di popolano la Compagnia 
della Morte. Fin che la giudicò un capriccio di sventati, tin che 
non vide in essa che l’espressione della preputenza, così omo- 
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cenea colla natura sua propria, non solo la compati, ma la pro- 
tesse e la difese a spada tratta; appena gli parve vòlta a combat- 
tere l'oppressione, a dar forza a coloro che in nome del diritto 
imperscrittibile della libertà si erano ribellati contro lo straniero 
dominatore, ei ritrasse scorrucciato e sdegnoso da quella la sua 
protezione, non senza querelarsene collo stesso Romer, e con chi 
aveva parte in essa. 

E le parole sue dovettero essere aspre assai più che severe, 
se lo stesso Aniello Falcone fu a un punto di dimenticare che chi 
le proferiva, era stato a lui giovanetto maestro venerato nell'arte. 

— Tal sia di lui! — esclamò il Falcone, affacciandosi impe- 
tuosamente al balcone dov’ era il Rosa. — Tal sia di lui, che non 
la vuole rompere colla mala signoria; io non ho mai piegato nè 
cercato protezione da chicchessia; la nostra strada è la diritta, e 
per Dio! non devieremo di una linea ; non è così, Salvatore? — 

E senza attendere risposta, e con parole concitatissime il bol. 
lente pittore riferì il colloquio avuto aliora allora collo Spagno- 
letto, in presenza di Gaspare Romer. Molti de’ suoi scolari che si 
trovavano colà lo avevano raggiunto, e gli facevan corona; e in 
luogo di placarlo lo aizzavano più che mai. E Salvatore non era 
certo il consigliere più assennato della congrega. 

La condizione di Baldassarre Molina si faceva perciò piu cri- 
tica che mai, e ì pericoli del suo padrone crescevano in propor- 
zione del maggiore accanimento ond’ erano animati i suoi perse- 
cutori. 


XI. 


L’arpeggiare dietro la vetrata nera aveva lasciato Giovannino 
assorto come in un’ estasi beata. Cessato il suono, cessato il van- 
to, l'eco melodiosa gli era rimasta nel cuore e nella testa; a tal 
che tornò presto nello studio senza addarsi né pure dello sfilare 
de’ compagni, dei modelli, di tutti. La più parte se n'era ita alla 
veglia del signor Romer, e i pochi che non ci andavano avevano 
preferito il letto al lavoro in quell'ora avanzata della notte. E 
molti forse uscendo l’avranno salutato amorevolmente, chè tutti 
volevano bene al gentile garzone, il quale avrà pure risposto a 
quei saluti, ma non se n'era accorto punto nè poco. Le note di 
Carmela gli vibravano nel capo, e non vedeva e non udiva che 
lei e la sua arpa. 

Dovessi dirvi chi fosse Giovannino, donde venisse, quali i 
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suoi parenti, non potrei davvero. Il biografo di Aniello Falcone 
dice solo che si chiamava Giovannino, ma non sa che casato 
s’avesse; ed aggiunge che il maestro « soleva molto servirsene, 
imperocchè Giovannino faceva assai bene il piccolo e i lontani 
delle battaglie; ragione questa ond’egli poco operò di sua inven- 
zione impiegando il tempo pei quadri del maestro. » Altro ei 
non dice di lui che per ora ci giovi riferire; ma le mie indagini 
sull'essere suo mi pongono in grado di accertarvi che aveva un 
cuore pieno d’amore, un cervello pieno di fantasia, come dev’es- 
sere in giovane artista di diciott’ anni, bello e biondo, quale ho 
già detto che era. 

A che pensava egli in quel momento? Era la magia della 
musica che aveva sì gran potere sull’animo suo, o il raro ma- 
gistero di Carmela nel tentare quelle corde che lo teneva lì 
come inchiodato? E pure assai volte egli l’aveva udita quel- 
l’arpa, e non ebbe a provarne effetto pari. Egli è che alcun mu- 
tamento grave s'era operato dentro di lui, e ciò che innanzi gli 
piaceva soltanto, ora era per lui la vita istessa. Si, la sua vita 
era Carmela colla sua arpa armoniosa, colla sua lunga veste di 
teletta azzurra ricamata a stelle d’argento, colia ricca sua chioma 
castagna diffusa sulle candide spalle, col suo occhio pieno di lan- 
guore e di dolcezza. La musica aveva cessato, un gran silenzio 
regnava all’intorno, qualche lampada semispenta spandeva una 
luce fioca e misteriosa, e tuttavia egli non si mosse di lì; e 
come la persona, così il pensiero erano fissi a un punto. E ben- 
chè ei tenesse gli occhi aperti e gli oggetti che lo circondavano 
fossero que’ medesimi di ogni giorno, la sua mente volava er- 
rabonda nella regione dei sogni dorati, e gli pareva vedersi muo- 
vere incontro la vaga donzella, tutta benigna nell’ aspetto e nelle 
movenze, e gli pareva udirne il calpestio e lo strascico delle vesti, 
e sentirne il profumo gratissimo che imbalsamava l’aere tutto 
all’intorno. Ed egli godeva in una contemplazione celestiale, e 
avrebbe rinunziato alle eterne gioie del paradiso per quel mo- 
mento di dolcezza ineffabile, quando una mano leggera leggera 
gli si posò sulla spalla, e un brivido lo ricercò in tutte le mem- 
bra. A mala pena si volse, chè già a quel tocco egli aveva indo- 
vinato; e fosse pur stato il seguito d'una visione, questa era 
troppo deliziosa ond’ ei non facesse ogni sforzo per rattenerla. 

Ma visione non era! Ell’era Carmela in persona, che ve- 
niva a lui, tuttochè con animo assai diverso dal suo. 

Dal giorno in che ebbe la sventura di perdere l’ unico suo so- 
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stegno, il fratello diletto caduto sotto il ferro spagnuolo, Car- 
mela era venuta a dimora presso Aniello Falcone suo parente. E 
poichè in quella stessa casa conviveva Giovannino, per volontà 
del maestro che l’aveva carissimo, erano frequenti le occasioni 
di trovarsi insieme e di parlarsi. Dopo qualche mese appena Car- 
mela amava il giovanetto, come può gentile fanciulla amare 
un minor fratello, e Giovannino l’amava anch'egli senza sapere 
come e quanto l’amasse. 

Da bambino gli avevano parlato degli angeli del paradiso, e 
la madre sua, ottima donna tutta cuore e fede, glieli aveva di- 
pinti colle tinte semplici ed ingenue della poesia popolesca, e 
non gli erano più andati via dalla memoria. Giovanetto gli ave- 
vano posto sotto gli occhi quelli del Beato da Fiesole, e gli par- 
vero gli angeli di sua madre. Quando vide Carmela la prima 
volta gli sembrò che gli uni e gli altri fossero vinti in venustà e in 
candore, e per poco non si gittò in ginocchio per adorarla quale 
cosa divina. 

Questa specie di culto ch’ ei professava per la donzella, culto 
ardente , appassionato, invincibile, era agguagliato, chè superarlo 
non si poteva, da un altro culto, quello pel maestro. Gli amori e 
gli odii di Aniello Falcone eran pur essi gli amori e gli odii di 
Giovannino; le sue predilezioni ne ll’arte , le predilezioni del gio- 
vanetto entusiasta, il quale non vedeva quindi per altri occhi se 
non per quelli del maestro. 

Ponendo la mano leggera sulla spalla di Giovannino, Car- 
mela lo chiamò dolcemente per nome. L'illusione svaniva; sot- 
tentrava la realtà: ma questa primeggiava su quella. Ratto ei si 
volse, e con accento pieno di dolce meraviglia : 

— Carmela? — disse — a quest'ora? 

— Ho gran bisogno di voi, Giovannino, — riprese la donzella 
sommessamente. 

— Parlate, dite; che debbo fare in piacer vostro? Presto, 
dite. 

— È cosa grave e delicata assai, e forse sarò indiscreta.... 

— Vi giuro pel nostro santo protettore, o Carmela, ch'io 
sono pronto anco a gettarmi nel fuoco per rendervi servigio; — 
esclamò il giovanetto con calore tutto nuovo. 

— Non voglio tanto, no, — osservò ella mestamente sorri- 
dendo; — tuttavia vi son grata della vostra bontà per me. 

— Ma via, sentiamo; — insistè l’altro impaziente. 

Carmela peraltro non si affrettava a parlare; anzi pareva im- 
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pacciata quale chi vuol dire qualche cosa e non trova parole ap- 
propriate. Alla perfine schiuse le labbra, e 

— Sapete dello Spagnuolo... 

— Del servitore di quel tal cavaliere che Aniello vuol morto 
ad ogni costo! 

— Ah, no; giammai! — esclamò impetuosamente Car- 
mela. 

— Ma io vi giuro che sì; devono morire quanti sono , questi 
spagnolacci ladri. Non c'è la Compagnia per nulla. Ma voi per- 
chè vi fate così bianca? Perchè vi date pensiero di quella brutta 
bestia ch'è lassù in piccionaia ? 

— Egli è.... che vorrei liberarlo da tanta tribolazione, il po- 
ver’ uomo. 

— Impossibile ; se torna Aniello e non lo trova, la casa va in 
aria. 

— E pure dicevate or ora che vi sareste perfin gettato nel 
fuoco per farmi piacere, —- osservò Carmela in tuono di dolce 
rimprovero. 

— L'ho detto e lo mantengo; ma altro è gettarmi nel fuoco. 
altro salvar la vita d'uno Spagnuolo. E poi che ci posso fare io? 
La chiave della colombaia l’ha portata seco il Coppola, che è 
andato cogli altri a veglia dal Fiammingo. 

— E io invece credeva l’ aveste voi. 

— Ve l’ho detto, Carmela. Non uso mentire con nessuno, con 
voi poi.... Del rimanente, badate a me; lasciate che l’acqua vada 
alla china. Uno più, uno meno, non fa e non ficca; tanto, scam- 
pando, ei dovrebbe cercarsi un altro padrone, e sarebbe un im- 
piccio per lui. 

— Un altro padrone? Che volete dire , Giovannino? 

— Dico che domattina a qualche ora la Compagnia della 
Morte farà una visita in tutte le regole a Don Alfonso Perez de 
Castro. 

— Che?! — urlò Carmela còlta d'improvviso da un tremito 
convulso. 

— Ho sentito io con questi orecchi, quando il Coppola lo di- 
ceva. E’ sanno perfino dove s'è nascosto, e di una certa donna che 
deve andarci domattina.... che so io ? 

— Ah, i timori di Baldassarre erano fondati pur troppo ! 

— Che timori ? 

— Giovannino, posso fidarmi di voi? — chiese risoluta- 
mente. 
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— E potete chiederlo? 

— Or bene, sappiate che io gli ho parlato una mezz’ora fa ! 

— A chi? 

— Allo Spagnuolo chiuso nella colombaia. 

— O bella! E come avete potuto... 

— Dall’ abbaino che dà sul tetto. 

— Ma io non raccapezzo nulla; ma perchè vi siete arrampi- 
cata fino lassù? 

— Ma non comprendi, o giovanetto, che io debbo, ch'io vo- 
glio vegliare sui giorni di Don Alfonso? Ma non intendi che s' egli 
muore io non vivo più ? 

— Voi!!! — 

Se un fulmine gli fosse scoppiato ai piedi , l’effetto sarebbe 
stato meno terribile per lui che non fu quella rivelazione bru- 
scamente strappata da un dolore quasi disperato. Oltre quel 
Voi?!/! egli non potè pronunziare parola, e come incenerito, an- 
nientato, guardò muto la donzella colla speranza forse di leggere 
sul suo viso sentenza diversa da quello non sonassero le parole. 
Ma il volto di Carmela, veduto in quel momento al raggio della 
lampada, confermava il grande travaglio dell’anima. 

Passarono alcuni istanti di un terribile silenzio, durante il 
quale si udiva solo distinto l’ affannoso respirare di que’ due sven- 
turati, i quali per varia cagione s’ interrogavano cogli occhi a vi- 
cenda. Giovannino fu primo a romperlo; tre o quattro volte si 
passò la palma della mano sulla fronte per tergerne un sudore 
ghiacciato; poi fatto uno sforzo violento, 

— Giurate, — disse con una solennità non forse propria al- 
l'età sua, ma resa tale dallo stato dell'animo, — giurate — ri- 
petè — per la sacra memoria di vostra madre. per la salute 
eterna, che la morte sua sarebbe la vostra morte! — 

Carmela non rispose, ma si atteggiò in guisa colle mani 
giunte e gli occhi rivolti al cielo, da chiarire meglio che con giura- 
mento lo stato del suo cuore. Giovannino non ebbe mestieri d’altra 
conferma, e simulando una freddezza che era ben lungi dal pos- 
sedere 

— Quand’ è così, — disse, — comandate. Sono cosa vostra! 

— Grazie, oh, grazie, impareggiabile amico! Uditemi, 
dunque..... — 

Il romore di alcuno che montava le scale, interruppe Carmela; 
la quale, preso per mano il giovanetto amico, si ritrasse con esso 


in luogo appartato. 


Vot. XX. — Luglio 1872. 3$ 
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XII. 


Il cuore del povero Giovannino era spezzato. Un solo istante, 
ahi, troppo terribile istante! gli aveva rivelato la felicità suprema 
e la suprema sventura! Ridottosi nella sua cameruccia per atten- 
dervi Carmela, il misero avrebbe voluto che la terra s' inabissasse 
per ingoiarlo col suo dolore. La testa gli girava come un arcolaio, 
una mano di ferro gli mozzava il respiro. I suoi passi erano vacil- 
lanti e incerti come di ebbro. Si gittò bocconi sul suo lettuccio, dove 
aveva tante volte sognato di Carmela, e degli angeli del paradiso, 
e della sua buona madre, e si tenne stretto stretto il capo con 
ambe le mani, quasi gli andasse in pezzi. A un tratto senti come 
una grande strappata dentro, la mano di ferro si fece più leggera, 
l’aria violentemente rattenuta ne’ polmoni uscì sibilante, ranto- 
losa; e gli occhi s'inumidirono, e le lagrime sgorgarono abbon- 
devoli lungo le guancie del povero giovanetto, il quale non solo 
ne provò sollievo, ma fu salvo. Senza lo sfogo benefico del pianto, 
le vene del cuore gli sarebbero forse scoppiate, a smentire la cre- 
denza volgare che il dolore non uccide. 

Ma se ebbe salva la vita, il cuore era affranto irremissibil- 
mente. Le illusioni della gioventù, i sogni dorati, le gioie del- 
l’arte; ogni sollazzo, ogni affetto, ogni passione, tutto era svanito 
per lui, e in pochi istanti. Una sola passione, un solo affetto ei 
sentiva vivo e persistente, l’amore per Carmela. Rovinato il 
mondo intorno a sè, convertito in inferno il paradiso, ei provava 
tuttavia l'amara voluttà di quell’ amore! 

Consacrandosi tutto alla salvazione dello straniero abborrito, 
del rivale fortunato, ei pagava il maggior tributo alla passione 
che gli tiranneggiava l’anima. Egli odiava e salvava, amava e 
poneva ogni industria nel distruggere l’edifizio che il cuore aveva 
eretto, la fantasia abbellito. Era strazio nuovo, tortura indescri- 
vibile, ma tuttavia eroismo superiore a qualsiasi aspettazione. Per 
entro quelle gracili membra serpeggiava il sangue di un nume; 
l’anima era straziata, torturata, ma salda nel suo proponimento; il 
sagrifizio era intero, immenso, ma si andava compiendo senza osten- 
tazione, senza che coloro a cui tornava in benetizio lo sospettassero. 
E infatti Carmela non aveva mai immaginato nè pur di lontano 
che il suo fratello di adozione, il buon Giovannino, potesse avere 
per essa amore che fraterno non fosse. Tutta assorta in altro 0g- 
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getto, tribolata dalle sventure, fra le incertezze del vivere, non 
s'era mai accorta dell’ effetto ch’ ella produceva sul giovanetto. 
Non aveva mai posto mente alla confusione ond’era preso nel- 
l’avvicinarsele, non al frequente mutar di colore, non al tre- 
mito che lo assaliva se ella posavagli a caso la mano sulla spalla, 
e il suo braccio toglieva a sostegno nel passeggiare. Nulla ella 
aveva veduto, nulla dubitato. Vivevano insieme dimesticamente, 
proprio quali fratello e sorella; ambidue accolti paternamente 
sotto il medesimo tetto, erano egualmente tenuti quali figliuoli 
amatissimi. Fosse venuto il giorno della separazione, Carmela 
avrebbe sparso lagrime amare. Ma tutto ciò era ben lungi da 
quanto si passava nell'animo di Giovannino. 

Ma se il velo si fosse strappato; se Carmela avesse spinto 
lo sguardo dentro quel cuore, e veduto l’inenarrabile strazio 
ch'ella, senza saperlo, vi andava facendo, la sua infelicità sa- 
rebbe giunta al colmo. Combattuta fra due opposti affetti, fra 
l’ucciso e l’uccisore; tormentata incessantemente dalla ricor- 
danza del passato e l'amarezza del presente; costretta a na- 
scondere a tutti, e più di tutti al congiunto, una passione gen- 
tile, che in quel punto e in quelle condizioni pareva un’infamia, 
una mostruosità, che sarebbe stato di quella derelitta se le si ag- 
giungeva la coscienza di aver fatto con la sua fatale bellezza 
un infelice di più? 

Ma tutto questo, per buona ventura, ella non vide nè so- 
spettò. Laonde, allorchè se gli fece innanzi ravvolta in una lunga 
veste nera, e celata il bellissimo volto fra le pieghe del zendado, 
ell'era dominata da un solo pensiero, un pensiero che la faceva 
muovere , e sperare, e vivere: lo scampo del suo Alfonso, anco 
col sacrifizio della vita propria. 

Egli udì il leggiero calpestio di quel piede, il frusciar delle 
vesti, e il cuore gli diede un fierissimo balzo; portò ratto la mano 
dove lo sentiam palpitare, e strinse così da lasciare livida un’im- 
pronta sulle carni, e mosse a un tempo verso lei che entrava 
frettolosa. 

Il volto di Giovannino era pallido come la morte, l’ occhio gon- 
fio e rosso pel pianto recente; ma la camera era quasi nell’oscu- 
rità, chè la lampada mandava fiochi i suoi raggi e l'aurora era 
appena spuntata sull’ orizzonte. 

— Andiamo, — dissegli sommessamente Carmela; — usciremo 
dal giardino e nessuno potrà vederci a quest’ ora. Il cancello è 
sempre aperto. 
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— Andiamo; — e s'avviò dietro lei, che già era sulla soglia. 

Il giardino era deserto, il cancello chiuso soltanto col sali- 
scendi. Camminarono silenziosi l'uno accanto all'altra, per lungo 
tratto ; e da qualche contadino in fuori che portava erbe o frutta, 
dallo scaccino che s'avviava alla chiesa, non incontrarono anima 
nata. Del resto nessuno recò loro molestia, tuttochè fosse singo- 
lare vedere innanzi giorno una donzella e un garzone correre a 
quel modo le strade. A un certo punto Giovannino si fermò, e 
senza volger gli occhi alla compagna: 

— Di qui — disse — si va al Lavinaro; di li al Carmine. 
Dove volete andare prima? 

— Al Lavinaro, al Lavinaro; ve l’ho già detto, mi pare, che 
voglio vedere Rosalba. Bisogna che s’affretti ad andare al molo 
per la barca, mentre io vo da lui. — 

A quest'ultime parole Giovannino fu colto da un brivido, 
e le gambe gli ricusarono un istante l’ usato ufficio. Parve in- 
ciampasse in un ciottolo, fece due o tre passi balzelloni, poi si 
rimise saldo. 

Carmela continuò: 

— Baldassarre, dai fori della piccionaia, mi passò la chiave 
d'un usciolino segreto.... voi salirete, non è vero? — 

Non so se Giovannino comprendesse alla prima il deli- 
cato pensiero che il riserbo suggeriva a Carmela. Certo non gli 
spiacque la proposta, perchè si affrettò a rispondere: 

— Si, sì, salirò io, e voi aspetterete giù. Vi ho promesso di 
salvarlo, e ad ogni costo lo salverò. 

— Grazie, Giovannino , grazie! 

— E caso mai Rosalba non trovasse lì per lì un barcaiuolo 
fidato, non abbiate alcun timore chè saprei trovarlo io. 

— Adaverci pensato prima, si sarebbe potuto avanzar tempo. 

— Oramai siamo quasi alla méta. Vedete? Ecco la via de’ 
Guantari. C'è da camminare più poco. — 

Nuovo silenzio. Ognuno dei due aveva i suoi pensieri, e de- 
siderava d'esser lasciato solo con essi. E come fussero egualmente 
tormentosi, non occorre dire. Carmela aveva trepidato prima di 
gettarsi nell'arrischiata impresa di salvare il suo Alfonso, e trepi- 
dava assai più nel porla ad effetto. La timidezza della fanciulla ne 
ingrandiva le difficoltà. E l'affanno maggiore per lei era la tema 
di non riuscire a bene. Di Giovannino non parlo, chè ognuno può 
immaginare qual cuore egli s’ avesse in quel momento. Non erano 
pensieri tristi o lieti che si succedessero con norma nel suo cer- 
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vello infermo; era un turbinio, una tempesta, una ridda in 
fernale d'immagini, di disegni, di vendette, di morti; e quando 
un velo gli scendeva fitto fitto sugli occhi, e doveva reggersi colle 
mani alla parete, o quando una parola, una domanda di Carmela 
lo distraeva, per pochi istanti cessava l'angoscia mortale. 

Giovannino precedeva Carmela di pochi passi, prossimamente 
al Vicolo Cieco, dov'era l’ umile abitazione di Rosalba; ond’ è che 
ei fu primo a svoltare il canto. Ma non appena affacciatosi si ri- 
trasse e movendo incontro a Carmela, e presala vivamente pel 
braccio, la rimenò seco per alcun tratto della via allora allora 
percorsa. 

Senza rendersi ragione della ritirata precipitosa, Carmela 
seguì docile la sua guida per istrade diverse. Giovannino camminò 
alcun tempo senza dir verbo; ma quando la strada, cominciando 
a salire, rendeva l'andare più malagevole per Carmela, si fermò, 
e rivolgendo il capo come aveva fatto più d'una volta : 

— I Compagni della Morte sono là! — mormorò a Carmela. 

— Fuggiamo, per carità, fuggiamo! — esclamò Carmela at- 
territa, riprendendo il cammino. Ma l’altro l’arrestò. 

— Non occorre affrettarsi; non mi hanno veduto; altrimenti 
ci avrebbero raggiunti assai prima d’ora. Li ho ravvisati subito: 
c'era il Coppola e Andrea di Lione; sono essi di certissimo; e 
stan li forse per far la posta a Rosalba; ve l’avevo detto che ieri 
notte sentii bucinare qualche cosa di simile. — 

Carmela levò gli occhi al cielo, ed erano pieni di pianto. Ella 
ricordava che Baldassarre le aveva detto appunto dell’ andata di 
Rosalba da Don Alfonso, e de’ suoi timori che i Compagni della 
Morte avessero scoperto in parte il suo segreto. Ora nell’ardente 
fantasia ella già vedeva la sua nudrice, che aveva avuto tanta 
parte nel suo amore col cavaliere spagnuolo, divenire, senza sa- 
perlo, strumento della sua perdita. 

Desolata si volse al garzone, il quale, dimentico d'ogni altra 
cosa, s'era messo a contemplarla in estasi d'amore. 

— Ed ora? — chies’ella colla voce ancor rotta dal pianto. 

— Ed ora? — ripetè l’ altro quasi macchinalmente prima di 
rientrare in se stesso. — Ora camminiamo ; chè lunga è la via, 
e non soverchio il tempo per operare. 
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XIII. 


Fra l’androne e il giardinetto di casa Falcone in via della 
Selleria v’aveva un ampio cortile lastricato di lava, ai cui lati 
erano stanze che servivano in origine da ripostiglio per vasi da 
fiori, arnesi da giardinaggio, o altro di somigliante. In questo 
momento eran luogo di raccolta ed uffizio della Compagnia della 
Morte, la quale, avendo per istitutore e capo il padrone della casa, 
soleva adunarsi da lui. Venivano dal giardino, venivano dalla 
strada, a uno, a due, a tre, e, fosse caso o disegno, in quella 
mattina il loro numero crebbe così di momento in momento, che 
pochi o punti rimasero fuori. Tutti sapevano l’oggetto della ragu- 
nata; tutti sapevano che si trattava secondo il solito di menar le 
mani, di commettere qualche violenza, di uccidere qualcuno che 
non s'era mai visto nè conosciuto. E nondimeno quasi nessuno 
fra tanti se ne dava pensiero. Ristretti in gruppi o passeggiando 
a coppie in su e in giù, scherzavano, ridevano, discorrevano d’arte 
e di belle, del Consiglio collaterale e del vicerè di Spagna, di 
Francia e del duca di Guisa, di una prossima ribotta e della ve- 
glia di Romer; e tutti insieme facevano un diavoleto da non imma- 
ginarsi, mentre aspettavano lo scendere del capitano e gli ordini per 
la giornata. A vederli da lungi sarebbero apparsi altrettanti for- 
micoloni intenti all’opra usata, tanto era l'andare e venire, l’in- 
tralciarsi e il confondersi in quello spazio circoscritto, e tale ap- 
parenza lor davano le nere vestimenta ed uniformi. 

Il suono di una cornetta annunziò la venuta del capitano. 
Questo era il segnale che ammoniva ciascuno di mettersi al suo 
posto; chè egli il Falcone, per indole e per abito solertissimo, 
abborriva dagli indugi non portati da necessità. Infatti lo squillo 
della cornetta era appena svanito nell’aria, e tutta quella gente, che 
poco si scostava dal centinaio, erasi schierata soldatescamente 
in due file, eognuno aveva preso posto nelle squadriglie a cui ap- 
parteneva, e ognuno teneva la mano sinistra sull’impugnatura 
della spada, e alla cintura di ciascuno scintillava ai raggi del sole 
il manico d'un pugnale. 

Aniello Falcone comparve tosto, seguito dal Coppola e da 
Andrea di Lione, proprio i due che Giovannino aveva prodigio- 
samente scansati presso la casa di Rosalba. Il capitano della 
Compagnia della Morte era bello d’aspetto, di carnagione tra il 














LA COMPAGNIA DELLA MORTE. 557 


bruno e il vermiglio, d'occhio azzurro e vivace, di pelo castagno 
tendente al chiaro, ardito negli atti, nella parola reciso, quale chi 
operi più assai che nondica. Era alto della persona, più presso ai 
cinquanta che ai quarant’ anni d’età, essendo nato col secolo, ma 
ne mostrava qualcuno di meno; la barba gli scendeva a mezzo il 
petto, e gli accresceva imponenza. Nessun segno particolare nelle 
vesti lo diceva capo della Compagnia; anch'egli al par degli 
altri portava dipinto sul petto un grosso teschio fra due stinchi 
accavalcati, e non di più; tuttavia l’altera dignità del suo aspetto 
faceva manifesto chi egli si fosse. 

Dato uno sguardo alla fronte della Compagnia e trovato ogni 
cosa e ogni persona debitamente collocate, il Falcone chiamò 
a sè con un cenno nel mezzo del cortile i capi-squadra e si strinse 
con essi a breve colloquio per far loro conoscere quali parti della 
città si avrebbero di preferenza percorse nella giornata, quali azioni 
tentate, salvo imprevisti accidenti. La Compagnia avendo per 
proprio e principale istituto l’ uccisione degli Spagnuoli, vuoi sol- 
dati, vuoi gentiluomini, vuoi cittadini, purchè fossero di quella 
lingua, soleva correre la strada alla ventura, e tanti le si facevan 
dinanzi de’cosiffatti, e tanti eran morti, con terror grande della 
intera città. Ciò nondimeno qualche volta avveniva, come ora, che 
ella si assegnasse una data impresa da eseguire, e in questi casi, 
prima di muovere, il capitano chiamava a consiglio i suoi aiu- 
tanti. Nei quali consigli peraltro tenuti lì per lì e in piedi, a 
mo'dei nobili polacchi quando eleggevano il re montati sui lor pala- 
freni, s'impiegava pochissimo tempo. Perocchè come la Compagnia 
si era accozzata senza che nessuno de’suoi componenti ponde- 
rasse punto il fine e le conseguenze, così deliberava a vanvera, 
avvenga che può. 

— Al Carmine, dunque, — conchiuse il Falcone, estraendo la 
spada dal fodero, — e questa volta, perdio! non ci sfuggirà. — 

Poi vòlto nuovamente lo sguardo all’ intorno quale chi cerchi 
di alcuno che non veda, domandò a tale che gli era vicino: 

— Dov’ è Giovannino? 

— Non c’è. | 

— Non l’abbiamo veduto in tutta la mattinata. — 

Aniello fece un gesto pieno d’impazienza, chè in tutte le sue 
gite soleva tenersi d’appresso il garzoncello, e per amorevol pre- 
mura di preservarlo dai pericoli, e perch’ ei lo serviva con mirabile 
rapidità nel trasmettere suoi ordini da un capo all’altro della 
Compagnia. E mandò per esso, e lo cercarono in tutta la casa, ma 
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invano. Ond’è che Aniello diede senza più il segnale della par- 
tenza; il cornetto risonò, la Compagnia si mosse, e man mano 
che procedeva nel suo cammino la gente si scansava frettolosa- 
mente, e molti si nascondevano dentro l’androne delle case, e le 
donne si facevano inorridite il segno della croce, sbirciando tut- 
tavia qualcuno de’ bei giovanotti che si trovavano in quella 
squadra. 

Noi non seguiremo passo passo la Compagnia, come non se- 
guimmo Carmela e Giovannino, che per istrade diverse vole- 
vano giungere allo stesso punto. Diremo solo che i Compagni 
della Morte, distolti forse da qualche povero Spagnuolo scontrato 
per via, non giunsero alla casa dove s'era rifugiato Don Alfonso 
Perez così presto come s’eran proposti. Il che fu gran ventura, 
perchè Carmela e Giovannino avevano anch'essi perduto assai 
tempo prima di arrivare colà, e trovare la casa, e girarla di dietro 
per venire alla porticina segreta. 

Non erano questi ancora riusciti pienamente nelle loro ri- 
cerche e già si scorgevano in fondo alla via le negre assise dei Com- 
pagni della Morte. Carmela, resa più animosa e virile dal pericolo 
imminente, raddoppiò la sua attività; per modo che quando ella 
svoltava il canto Amello era già vicino. E questi non dubbiava, no; 
ma andava diritto nel suo cammino come chi sappia esattamente 
dove vada a parare. Il Coppola e Andrea di Lione non avevano 
invano fatta la posta a Rosalba, il cui imprudente vociare della 
sera innanzi, nell’ accommiatare il suo Baldassarre, era stato 
punito dallo spavento provato, allorchè que’ due le furono ad- 
dosso minacciosi, e più ancora coll’ amarezza di avere, tuttochè 
forzatamente, cooperato alla rovina di quegli, al cui scampo ella 
doveva adoperarsi. 

In poco d'ora la Compagnia fu alla porta di quella casetta, 
tutta quanta chiusa come fosse disabitata. Picchiarono a più ri- 
prese violentemente, senza che quei di dentro desser segno di 
vita. Insofferente d’indugi, Aniello Falcone comandò si atterrasse 
la porta; e tosto uomini armati di accette e di picconi si accinsero 
ad eseguire il comando I colpi risonavano nell'interno dell’ abi- 
tazione gagliardissimi e l'eco si ripercuoteva nel cuore di Car- 
mela. La quale giunta alla porticina affannosamente saliva le 
scale. Non posso trattenermi a descrivervi l’incontro di essa col- 
l'amante; la meraviglia, il parlar concitato e confuso, le pre- 
ghiere, le lagrime. Il pericolo incalza ogni istante più. Don Al- 
fonso, che, armato di tutto punto, aspettava di piè fermo i suoi 
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assalitori, sdegnando la fuga, dovè cedere agli amorevoli scon- 
giuri della sua Carmela, la quale altrimenti gli sarebbe morta 
a’ piedi; alle insistenze di Giovannino, che, avendo giurato sal- 
varlo, voleva mantenere il suo giuramento. Trascinato quasi 
da lui egli scende la scaletta, e s’invola precipitosamente. Ma 
prima volge lo sguardo innamorato alla sua salvatrice, e le stringe 
al seno la mano, e vi imprime un bacio di fuoco, forse l’ultimo 
bacio! 

L’amore, il pericolo, infonde in Carmela un coraggio, del 
quale ella stessa non si giudicava capace. Mentre quelli se ne 
vanno, essa rimane per trattenere i persecutori, che già pene- 
travano dalla porta atterrata, e con alte grida si avvicinava- 
no, percorrendo furiosamente ogni stanza in cerca della preda. 
Aniello, tutto ardente di vendetta, va innanzi a tutti, e gittando 
lampi di fuoco così dagli occhi come dalla sua buona lama di 
Toledo è tanto vicino da udirne distintamente i passi. Carmela 
non lo attende, ma muove verso di lui e spalanca l’ uscio don- 
d’egli stava per entrare. Cieco di furore, ebbro di vendetta, 
Aniello vede, ma non discerne; e la sua spada sta per piombare 
sul capo di lei che rassegnata, ma ferma, impediva colla per- 
sona il passaggio. Già il braccio è levato, già si vede il guizzo 
di luce del ferro omicida;... un istante solo d’indugio e Carmela 
avrebbe pagato colla vita il sacrifizio all'amore. Ma l’aiuto 
giunse in tempo. Salvator Rosa, che correva dappresso al suo 
maestro e duce, vide Carmela e deviò il colpo. La punta della 
spada andò a battere sull’impiantito con gran forza. Aniello restò 
un momento come istupidito contemplando Carmela; poi indovi- 
nasse o sospettasse soltanto la verità si fece livido nell’ aspetto, 
e mordendosi violentemente il labbro inferiore, ne fece spicciare 
il sangue vivo. Era orribile a vedersi e Carmela non resse. Un 
tremito convulso la investi tutta, e priva di sensi cadde grave- 
mente a’piedi dell’irritato congiunto. Non una parola era stata 
pronunziata da nessuno; e i Compagni della Morte si aggruppa- 
vano silenziosi e atterriti attorno al loro capitano. 


XIV. 


Oppressa sotto il neso della collera di Aniello Falcone, Car- 
mela provava tuttavia in fondo al cuore una dolce speranza. Il suo 
Alfonso era sfuggito per opera sua al pericolo; il suo Alfonso a 
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quest'ora forse veleggiava in alto mare, colla prora dirizzata 
verso le coste della sua Spagna diletta, o forse si era scontrato 
nella poderosa flotta di Don Giovanni d’ Austria, il cui arrivo an- 
nunziavasi da parecchi giorni con grande asseveranza. Ma in 
mezzo a queste ridenti ipotesi la penosa incertezza veniva ognora 
a metterci un po d’amaro. Due giorni, due lunghi giorni eran 
passati, nè Giovannino s'era più fatto vedere. Tuttochè ella, 
volontaria o forzata, non fosse mai più uscita dalla propria ca- 
mera, non le mancava modo di sapere ora per ora quel che av- 
venisse nella casa, e chi entrava e chi usciva, e qual fosse lo 
stato d’ animo di Aniello, dopola scoperta dolorosissima che aveva 
fatta. Ond'è che ella non poteva ignorare come Aniello sospet- 
tasse fieramente della fedeltà di Giovannino, la cui prolungata as» 
senza rafforzava i sospetti, mentre faceva dubitare di qualche guaio. 

Ma questa inquietudine della donzella non durò a lungo; chè, 
quand’ella men se l’aspettava, si vide comparire davanti il baldo 
garzone, a cui il sacrifizio fatto e il travaglio che tuttor ne pro- 
vava, non ispegnevano l’orgoglio della ben condotta impresa. 

Egli aveva mantenuta la promessa. Don Alfonso era salvo 
nell’ isola di Capri, d'onde avrebbe presto salpato per Ispagna 
con un legno fidato. Ma prima di giungere a questo fine, prima 
di toccare quel rifugio, Giovannino dovette più d’ una volta far 
mostra del suo spirito pronto, della fecondità negli spedienti, e 
avvenne pure ch’ ei dovesse fare schermo del suo giovane petto 
a quello di lui ch'egli doppiamente abborriva, nell’aggirarsi che 
fecero per le vie della città. 

Noi non lo seguiremo nelle particolarità del suo racconto 
animato e pittoresco; solo aggiungeremo che le prodezze di Gio- 
vannino non istettero solo nello scampo di Don Alfonso. Anco il 
servo fedele, il povero Baldassarre, fu per lui liberato dal carcere, 
incui languiva da parecchi giorni. E ciò egli veramente non fece 
per amore di lui, nè per piacere alla donna, la quale era sem- 
pre in cima de' suoi pensieri; ma sì lo fece per chiamare sopra di 
sè più gagliarda la collera del maestro, dal quale, nel suo fanta- 
sticar giovanile, sperava e si attendeva la morte. A diciott’ anni, 
tanto era cocente il dolore suo, egli aveva già in odio la vita; 
una parola, un istante erano bastati ad avvelenargli le gioie 
dell’ esistenza, a distruggere i sogni della fantasia, ad impallidire 
le rose della giovinezza. In pochi giorni Giovannino era già vec- 
chio, di quella vecchiaia che riesce incomportabile a sè, molesta 
ad altrui. 
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Quali industrie egli adoprasse per liberare il Molina, non oc- 
corre dire minutamente; vi basti che dal tetto d'una casa vi- 
cina l’ ardito giovinetto giunse ad infrangere la grata della pic- 
cionaia; donde in luogo della colomba messaggera di pace trasse 
fuori a grande stento Baldassarre, che tutto sudicio e mal an- 
dato aveva piuttosto sembianza di corvo. Per la stessa via, cor- 
rendo rischio ad ogni istante di rotolare giù per il tetto, quella 
pallottola, a cui male servivano le gambe, riusci a scampare. Dove 
n'andasse, e che facesse dipoi, non occorre indagare. 


XV. 


Aniello Falcone è nello studio in mezzo de’ suoi allievi; ma 
il suo pennello rimane inoperoso, e il suono del liuto non rompe 
il silenzio che regna all’ intorno. Da poco rientrato ei veste tutta- 
via l’assisa della Compagnia e gli altri con lui; rari lumi sono 
accesi qua e là, e colla luce scarsa ed ineguale producono un sin- 
golare effetto i teschi bianchi e le ossa da morto che lentamente 
passeggiano. 

Aniello è seduto nel seggiolone, che soleva tenere sul tavo- 
lato di legno, dov’'egli stava colorendo a quei giorni una delle 
sue stupende battaglie. La superba tela gli fa parete dietro; 
parecchi de’ suoi più intimi gli seggono a’ piedi in varii at- 
teggiamenti, e non fiatano. Cupo e pensoso, cogli occhi a terra 
confitti e colla destra stringendo la folta e prolissa sua barba, egli 
compariva terribile quanto il Mosè di Michelangelo. Sembrava al- 
l’atteggiarsi un principe che avesse perduto la più bella provin- 
cia del suo regno, un condottiero sconfitto in battaglia dopo una 
serie non interrotta di vittorie. 

Ed egli pure era stato sconfitto, chè la vittima preconizzata 
alla sua vendetta, colui che era stato cagione precipua del for- 
marsi della Compagnia della Morte, gli era sfuggito di mano 
forse per sempre, e per opera delle persone più care ch'egli 
avesse al mondo: Carmela e Giovannino! Ma ciò che gli era più 
incomportevole, ciò che la mente non poteva riflettere senza che 
il sangue gli ribollisse nelle vene, era la cagione onde Carmela 
aveva operato. Ella, così pura e gentile, ella amare un’ oppres- 
sore della patria, e quel medesimo che le aveva ucciso il fratello! 
Era un pensiero crudele questo, che non lo aveva più abbando- 
nato, e rendeva più arrischiata e feroce l’ opera della Compagnia 
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governata da lui. Da quel giorno fatale ei non volle più vedere 
Carmela, e se non glielo avessero levato d’innanzi a forza, il giova- 
netto pittore per cosa certa sarebbe rimasto vittima del suo fu- 
rore, massime dopo la fuga di Baldassarre, di cui 1’ imprudente 
menava vanto, ad eccitare viemaggiormente lo sdegno del maestro. 

Rispettando il suo dolore, nessuno osava interrompere il 
corso de suoi pensieri. Se non che fra coloro che erano entrati da 
ultimo, si fece innanzi Viviano Cadogan, pittore celebrato di 
prospettive, e uomo di grande autorevolezza fra gli artisti, e 
così parlò: 

—-Aniello, se mel concedete, vorrei dirvi due parole. — 

Il Falcone levò gli occhi di bragia, e veduto da chi si partiva 
la domanda, con atto cortese della mano lo invitò a parlare. 

— Uditemi, Aniello, e non vi spiaccia se parlo aperto. L'opera 
che noi facciamo in questa Compagnia non mi pare invero com- 
mendevole e soprattutto non mi par fruttuosa. Lascio del danno 
dell’arte nostra e dei pericoli, a cui ci esponiamo tutto giorno; ma 
questo continuo uccidere Spagnuoli per le vie, soverchiati dal nu- 
mero e inermi, non mi pare bello nè tale da arrecare giovamento 
notevole alla patria. — 

Aniello Falcone a quest’ uscita inattesa del Viviano si fe’tutto 
scuro in volto, e guardandolo bieco, tuttochè lo avesse ognora in 
grande stima e rispetto 

— Or via, che proporreste voi? 

— Io nulla propongo, chè non oso sperare che i miei sugge- 
rirnenti possano essere seguiti in questi momenti. Solo vi chiedo 
licenza di ritirarmi da questa Compagnia, dove lascio tanti amici 
diletti. 

— Fate il piacer vostro, Maestro... — rispose secco secco 
Aniello, stendendo tuttavia la mano al Viviano che la strinse vi- 
vamente. 

— E a noi pure, Aniello, se non vi spiace... — disse Andrea 
Vaccaro, avanzandosi insieme col giovanetto Nicola suo figlio. 

Aniello volse loro uno sguardo, e senza mover labbro, chinò 
il capo assentendo. 

— Grazie della vostra compiacenza, Aniello; voglio sperare 
che per questo non saremo meno amici. — 

A queste parole del Vaccaro, il Falcone si levò da sedere, e 
spingendosi innanzi porse le mani a lui e a Niccola. E stavano 
per ritirarsi, quand'ecco farsi avanti Micco Spadaro e coll’accento 
burlesco suo proprio 
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— Maestro, — disse, — giacchè siete in vena di concedere, 
domando anch’ io la stessa grazia. Se seguito ancora un poco que- 
sta maniera di vivere, non potrò più far onore alla vostra scuo- 
la, e... 

— E tu pure ci lasci?!! — domandò a sua volta Aniello, fra 
il dolore e la meraviglia. Poi levandosi pieno d'ira, e lanciando 
attorno occhiate di fuoco, proruppe con voce tonante: 

— Or via: ce n'è più? Chi vuol andarsene venga innanzi. Io 
non forzo alcuno! — 

Nessuno fiatò; nessuno si mosse. Molti furono come allibiti 
al tuonar di quella voce, al fulminar dello sguardo. Il Viviano e 
i Vaccaro s’' eran già avviati. Micco Spadaro tenne loro dietro a 
lenti passi, saldo tuttavia nel partito preso, ma addolorato in 
cuore pel dispiacere recato al Maestro. Il quale, senz altro ag- 
giungere, ripiombò più tristo che mai ne’ suoi pensieri. 


XVI. 


Come suol avvenire in simili casi, partiti che furono i diser- 
tori fu un gran ciarlare, un gran discutere fra i rimasti. Chi 
condannava senza remissione, chi attenuava; questi attribuivano 
allo Spagnoletto, quegli alla paura della pelle, l’ abbandono im- 
provviso del Viviano e de’ suoi; e v’ era perfino chi sospettava vi 
fosse dentro la mano del vicerè, il quale si studiava di sgominare 
la Compagnia colle arti nascoste, se colla forza aperta non poteva. 
Benchè ciascuno parlasse sommesso, la conversazione era animata 
nei varii gruppi; e quanto mancava nel tono della voce, cresceva 
nel gesticolare e nel muoversi. i 

Ma l'avvenimento maggiore della serata non doveva essere 
quello or ora narrato. I cappannelli non s'erano sciolti, nè il di- 
scorrere intorno ad esso aveva cessato, che nuova e più strana 
apparizione mise in fiera agitazione gli animi, e scosse gagliar- 
damente lo stesso Falcone dal suo letargo. Non preceduto da an- 
nunzio di alcuna specie, non seguito da veruno, un gentiluomo 
aprì l’uscio con gran fracasso, e a passo misurato e sicuro s’inol- 
trò fino a metà della sala, situandosi proprio dirimpetto ad 
Aniello Falcone. 

Il punto di luce, in cvi era, non lasciava così facilmente distin- 
guerne i lineamenti, ma nessuno poteva dubitar tuttavia dell’esser 
suo, vestendo egli l’ abito dei cavalieri spagnuoli, addetti alla Corte 
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vicereale. Prima ancora che gli astanti si rendessero ragione del 
suo apparire, e dai varii punti della sala gli si raggruppassero 
attorno, Aniello Falcone lo aveva riconosciuto, e rapido come un 
baleno si era gettato su lui. Ove null’altro gli avesse detto chi 
fosse l’ incognito, gliel’ avrebbe rivelato il suo odio, e il fiero tur- 
bamento dell'animo al comparire di lui. E se all’ impeto della 
volontà avessero risposto le azioni, il pugnale di Aniello sareb- 
besi confitto nel petto di Don Alfonso Perez prima ancora che a 
questo fosse dato di aprir bocca per dire ohimè! Per ventura 
Aniello era disarmato in quel momento, e invano ei palpeggiò 
colla mano convulsa le pieghe della fascia che gli cingeva il 
fianco. 

Intanto Don Alfonso era ravvisato da alcuno, e in breve il 
suo nome passava di bocca in bocca. Un gran cerchio s'era for- 
mato, in mezzo del quale campeggiavano alteramente Aniello 
Falcone e il cavaliere castigliano. Vivamente impressionato, cia- 
scuno attendeva lo sciogliersi del dramma così inopinatamente 
giunto all'ultima scena. Tutti pendevano da que’ due personaggi 
posti così stranamente l’ uno di faccia all’ altro, e tutti parevano 
magnetizzati. La vita di ognuno si era raccolta nell’ occhio e nel- 
l’ udito; perfino il respiro pareva sospeso. 

Il silenzio, l’ aspettazione non durarono più d’un istante ; 
Don Alfonso non attese gli si facessero domande; ma volgendosi 
a colui che perplesso gli stava davanti, 

— Voi mi vedete! — disse con accento fermo e dignitoso; — io 
sono quel tale che da tanto tempo cercate, e che senza i casi strani 
che avvennero vi sarebbe stato dinanzi tre giorni or sono, e non 
in atteggiamento di fuggiasco. Volle sventura che io cedendo agli 
scongiuri di un tenero cuore, alle lagrime di una donna adorata, 
m’inducessi a sottrarmi per la prima volta colla spada al fianco 
dinanzi a’ nemici che m'incalzavano. Da quel momento funesto 
il mio nome fu macchiato per sempre; io ho spezzato quella 
spada che non giudicai bastevole a difendere la buona reputazione 
del mio nome. Fuggito dall’ indegno ricovero, vengo ora fra voi 
per lavare col mio sangue la macchia da me stesso arrecata al 
mio onore! 

— Che volete voi dire, Don Alfonso? — domandò Aniello, 
coll’accento di chi pure, avendo compreso, vorrebbe dar agio ad 
altrui di mutar le parole. 

— Io sono solo ed inerme, — soggiunse l’ altro imperturba- 
bilmente. — Uccidetemi. — 
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Dentro que’ petti generosi d’ artisti si fece presto udire un 
sentimento tutto nuovo, inspirato dal nobile procedere del genti- 
luomo. L’ antico odio, lo spirito di vendetta si tacquero. Sul volto 
di tutti si dipinse la commozione, e per poco non direi l’ ammi- 
razione onde i cuori erano compresi. L’ aspetto di Don Alfonso 
era proprio quant’ altro mai a destarla e ad imporre il rispetto. 
L’alterezza insolente dei nobili della sua nazione era in lui con- 
temperata dal tratto tutto benigno; e alla dolcezza dell’ animo 
faceva bel contrapposto la maschia fierezza del bruno suo volto. 

Aniello Falcone non era meno degli altri sensibile, nè meno 
degli altri generoso; ma il demone della vendetta parlava ancora 
assai fortemente al suo cuore, perch’ ei potesse abbandonarsi così 
presto ai magnanimi suoi istinti. E nondimeno egli era violente- 
mente combattuto da opposti desiderii; e mille volte si sarebbe 
augurato di non incontrare l’abborrito Spagnuolo, anzichè averlo 
dinanzi in quel luogo e in quell’ atteggiamento. La lotta se non 
fu lunga fu fiera quanto si possa immaginare; ma Aniello ne uscì 
vincitore. Un suo cenno, una sua parola potevano forse bastare, 
fra tanti a lui devoti, per fargli cadere esanime a’ piedi l’ abbor- 
rito amante di Carmela. Ma quel cenno ei non diede, quella pa- 
rola non proferi. Soltanto, come s’ ei se la pigliasse col destino 
che aveva regolato gli eventi, volgendo a un tratto bruscamente 
le spalle a Don Alfonso, esclamò con accento straziante: 

— Oh, perchè mi fu ucciso il mio Paolo! 

— Io pure deploro quella morte, — rispose Don Alfonso; — ma 
potess’ egli rivivere, io dovrei, provocato, ucciderlo ancora! 

— Ma no, — proruppe Aniello, come parlando a se stesso, — 
no; non sia mai detto ch'io abbia assassinato un uomo inerme in 
casa mia. Vada, vada, dove lo porta il suo destino; forse la sorte 
amica me lo farà incontrare di nuovo, e fuori di qui;... e allora ci 
riparleremo.— E rivoltosi a lui che restava tuttavia immobile come 
una statua, lo guardò con piglio arrogante. 

— Or via, che fate voi dunque? Sgombrate ; sgombrate presto. 

— Io debbo morire qui! — rispose senza scomporsi punto 
Don Alfonso, e incrociate lentamente le braccia sul petto, stette 
come chi attende che le sue sorti si compiano. 

Aniello si rivolse, e lo guardò torvo alcuni istanti, in 
aspetto di leone che vorrebbe, ma non può gittarsi sulla preda. 

Vi hanno contingenze nella vita degli uomini, nelle quali un 
desiderio, un pensiero, un sentimento si fa generale, senza che 
sia mestieri comunicarselo l’un l’altro. È una concordia mirabile 
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che nasce spontanea dalla natura stessa delle cose che si succe- 
dono. Così avvenne in quel momento. Tutti furono del pari per- 
suasi della necessità di troncare quella scena, tutti della con- 
venienza di troncarla da gentiluomini e non da masnadieri. E 
però, come si fossero dati l’intesa per fin nelle parole, sorse 
da più parti della sala il grido 

— L’arme, l’arme; dategli un’arme. — 

Don Alfonso aveva spezzato la sua spada; l'aveva narrato 
egli stesso un momento fa. 

Còlto a volo il pensiero, parecchi dei presenti studiavano ru- 
morosamente modo di attuarlo ; e tuttochè non v’avesse alcuno, 
da Aniello in fuori, valido a tener testa al cavaliere spagnuolo, 
molti si fecero avanti vogliosi di cimentarsi. A un tratto si rompe 
la folla, e Giovannino si mostra recando in mano due spade, e po- 
stosi in atteggiamento dignitoso ad un tempo e supplichevole di 
fronte al Maestro, 

— Tocca a me, — disse, — che ho fatto il maggior male, ri- 
pararlo degnamente o pagar col mio sangue la colpa. Aspetto la 
vostra licenza. — 

Alla vista del giovanetto, bello e baldanzoso, Aniello non 
seppe frenare un gesto di collera, chè questa non era ancora spenta 
in lui. Ma presto si rimise e tra la meraviglia e la compassione 
esclamò: 

— E tu vuoi?... 

— Io voglio battermi collo Spagnuolo ! 

— Voi?! — esclamò a sua volta, e forse col medesimo sen- 
timento Don Alfonso. — Il mio salvatore!... 

— Voi vi disonoraste fuggendo; io mi disonorai porgendovi 
modo alla fuga. Una stessa cagione ci mosse... Ma, non più! Ora 
io torno quel di prima, e voi pure. Io vi donai la vita una volta; 
ora ho sete del vostro sangue. — 

I pensieri del giovanetto non concordavano pienamente colle 
parole; egli non ignorava il valore del gentiluomo che aveva a 
fronte, la sua grande perizia nello schermire. È quindi se aveva 
sete del sangue di lui, era certissimo di versare il proprio. E questo 
ei cercava, chè la vita ormai gli riusciva incomportevole. Una 
vita senza Carmela, una vita senza l’ affetto del Maestro, non era 
vita per lui, ma tormento infernale. Meglio la morte; ed egli, che 
da un cantuccio della sala aveva udito e veduto ogni cosa, veniva 
ora a cercarla onorata e gloriosa. 

Dall'altra parte il nobil cuore di Don Alfonso provò un 
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senso d’invincibile ribrezzo al pensiero di sagrificare quella vita, 
così bella e così verde, sotto i colpi della sua spada. Ma un di- 
verso pensiero, sorto quasi ad un tempo, gli fece stendere la ma- 
no, senza dir parola, per prendere la spada che il giovinetto 
pittore gli offeriva. Anch’egli il Castigliano cercava la morte, e 
forse gli parve bello morire per mano di lui, anzichè per quella 
di avversario più valoroso e provetto. Aniello andò ad assidersi 
sul suo seggiolone; dall’un lato e dall’altro di esso gli astanti si 
scompartirono in un cerchio assai ampio. I due campioni stavano 
nel mezzo, attendendo il segnale della pugna. Ad alcuno dei pre- 
senti rivenne alla mente il combattimento di Golia e del giovanetto 
Davidde, e fu preso da viva compassione pensando che questo 
non avrebbe avuto il medesimo fine. 

È dato il segnale. Le due spade s’incrociano; Don Alfonso, 
anzichè offendere, pone ogni suo maggiore studio nel guidare 
l’arme dell'avversario per modo che gli entri diritta nel cuore; 
e scambiato pochi colpi, vi riesce finalmente, e cade a terra im- 
merso nel proprio sangue. 

Davidde aveva ucciso Golia una seconda’ volta; ma le figlie 
d’Israello non canteranno la sua vittoria ! 

Un sol grido accompagnò la caduta del nobile Don Perez; 
un grido straziante che si fece udire attraverso la vetrata nera, e 
insieme col grido si udì il tonfo di un altro corpo che cadde pur 
esso gravemente. 

Tutti accorsero a porgere aiuto al ferito, ma invano; in pochi 
istanti ei non era più che un cadavere. 

Il giovanetto non aspettò ch'egli spirasse. Guardò inorridito 
l’opera sua, e se ne fuggì come se incalzato da mille furie. 


XVII. 


Alcune settimane dopo le cose narrate, Don Giovanni d° Au- 
stria sbarcava a Santa Lucia con grande apparato di galere e di 
navi, ma con picciol novero d’uomini, che non sommavano a più di 
quattromila. Male avvisato, giudicò poter ridurre i rivoltosi colla 
forza, onde si diede a cannoneggiare gagliardamente la città; la 
quale, rotto invece ogni freno, abbattè e infranse le insegne e i ri- 
tratti del re fin qui riveriti, e assunse titolo di repubblica, avendo 
al governo Gennaro Dall’Annese, successo nella dignità di ca- 
pitan generale al Toraldo, principe di Massa, meritamente ucciso 


a furia di popolo. 


Vor. XX.— Luglio 1872. 39 
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Fallite le armi, Don Giovanni d’ Austria si volse a mezzi 
più miti per giungere a pacificare Napoli e le provincie; e pub- 
blicò editti per invitare il popolo alla quiete, e concesse moltis- 
sime grazie, e ne promise di maggiori. 

Ma meglio delle sue provvidenze gli giovò la discordia en- 
trata nel campo dei popolani. I quali, essendosi indotti poco in- 
nanzi, per i pessimi consigli dei fautori di Francia, ad eleggersi 
capo Enrico di Lorena, duca di Guisa, a quello commisero il reg- 
gimento supremo della repubblica. 

Il duca di Guisa (scrive il Giannone) era un principe gio» 
vane, di amabile aspetto, di cuor generoso, prode ne’ fatti e nelle 
parole cortese; ma era anch'egli tinto della mala pece di chi ago- 
gna all'impero. Ond’è che presto volle attirare a se solo tutto il 
potere, insidiando pur anco nella vita il capitan generale Gen- 
naro Dall’ Annese, uomo d’abbietti natali, ma accorto, e non 
meno sagace architetto di frodi che ardito esecutore di scelle- 
raggini. 

Mentre l’uno e l’altro si osteggiavano, e al coperto e in pa- 
lese, Don Giovanni d’ Austria giovandosi di queste divisioni spin- 
geva innanzi, per mezzo del cardinale Filomarino arcivescovo, 
gli accordi di pace col Dall’ Annese. Infatti scelto un giorno so- 
lenne, quello della Pasqua, per celebrarla, e approfittato della con- 
giuntura che il Guisa si era spinto fino a Nisida per assoggettarla 
al suo dominio, non più di tremila uomini comandati dal duce au- 
striaco e dal nuovo vicerè conte di Onnatte uscirono improvvisa- 
mente dai castelli, e senza strepiti e senza sangue ridussero all'ob- 
bedienza un popolo innumerevole. E con subita mutazione degli ani. 
mi, ilreeisuoi Spagnuoli furono portati in palma di mano, dove 
poco prima erano abborriti; il Dall’ Annese, perdonato, conse- 
gnò le chiavi del torrione; fu cantato il Te Deum in duomo e un 
popolo immenso vi accorse per ringraziare Dio d'essere ricascato in 
schiavitù! Il duca di Guisa alla notizia dello strano caso rimase 
attonito oltre ogni credere; ma era fuori, e ci dovè restare a forza; 
anzi, cercato nella fuga lo scampo, fu inseguito dai regi, e fatto 
prigione, e condotto in Gaeta, e di là, sotto buona scorta, in 
Ispagna. 

La Compagnia della Morte, com'è facile immaginare, non fu 
tra quelli che salmodiarono in duomo per la vittoria degli Spa- 
gnuoli; ma sopraffatta dal terrore, chè era certa, esemplare e 
prossimissima la vendetta che il vicerè avrebbe tratto di essa, in 
un baleno si sciolse, e quale fuggi da una parte, quale si na- 
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scose dall’altra. Aniello Falcone, oppresso dal travaglio per la li- 
bertà rovinata, ma d’indole generosa e gagliarda, non avrebbe 
voluto, avvenga che può, sottrarsi fuggendo. Ma dovette cedere 
finalmente alle insistenti premure del suo migliore e più diletto 
discepolo, Salvator Rosa, il quale non ebbe posa fino a che non 
mosse con lui alla volta di Roma, dove dopo alquanti di giunsero 
a salvamento. 

Brevissimamente ei si trattenne nella città eterna; perchè 
avendovi conosciuto un gentiluomo francese questi lo menò seco 
in Francia. A Parigi ebbe Aniello onorata accoglienza, e gli fu- 
rono allogati lavori in gran numero, onde la sua fama si fece più 
chiara e più bella. 


Otto anni dopo, alle miserie e alle sciagure che avevano 
afilitta Napoli per tanto volger di tempi, si aggiunse flagello 
più tremendo di tutti, la peste. I rivolgimenti, le guerre, le 
scorrerie de’ banditi, le invasioni de’ Turchi, le carestie, i terre- 
moti, furono un nulla di fronte al terrore e alla desolazione re- 
cati dal crudelissimo morbo, importato da soldatesche venute di 
Sardegna. In meno di sei mesi le provincie del Reame furono de- 
solate, e la metropoli vide cadere ben quattrocentomila dei suoi 
cittadini; il che é come dire che Napoli fu mutata in cimitero. 
Non consiglio di medici, non virtù di farmachi, valevano; gli 
ospizi, le chiese, i teatri, le vie erano piene di cadaveri putridi 
e di morenti. L’ostia consacrata o non si ministrava punto, o si 
porgeva ai fedeli infissa in lunghi pali, e più a servire un antico 
abito, che a soddisfare un obbligo di religione. Non v'era più né 
famiglia, nè consorzio, nè governo, nè popolo, nè servi, nè pa- 
droni. Vera la peste, e una miriade di vittime! V’ era la peste 
che scorrazzava, e madonna Morte che le camminava accanto! 

Quando maggiore era la rovina, si sparse voce di un'antica 
tradizione di Sant'Orsola Benincasa, la quale non avendo in vita 
sua trovato luogo bene accomodato per allogarvi le sue suore, 
disse che la casa per esse sarebbesi eretta alle falde del monte 
San Martino, in occasione di qualche guaio grosso della città. 
Per certo Sant’ Orsola Benincasa non sospettava nè pur da lon- 
tano i tempi, in che una legge dello Stato avrebbe tolto le case a 
suore e frati, per volgerle a benefizio della nazione rigenerata. 

Checchè ne sia, quelli erano altri tempi. La voce si sparse; 
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e tutti di buonissima fede credettero che bastasse edificare un 
convento per andare immuni da ogni malanno. E il vicerè prima 
d’ogni altro vi credette e mandò fuori un editto a bella posta per 
esortare i fedeli alla pia opera, ed egli stesso gettò nelle fonda- 
zioni dodici ceste di terra per cominciare la edificazione di quel 
romitorio. L'effetto fu contrario per l’ appunto all’ aspettazione; 
e tutta quella gran gente accorsa devota per cooperare alla co- 
struzione non fece che diffondere meglio la pestilenza. Storie vec- 
chie oramai che si trovano in qualsiasi descrizione di morbo sif- 
fatto, e aberrazioni non proprie soltanto de’ tempi antichi. 

Noi non vogliamo descrivere per filo e per segno la peste 
che afflisse Napoli in quel tempo. Quando s"è detto che fu più 
terribile di qualsiasi immaginazione , è detto tutto. Solo ne abbiamo 
fatto menzione, perchè troviamo fra i costruttori più devoti e labo- 
riosi del romitorio di San Martino, e fra le suore che ne dove- 
vano approfittare, persone che non ci sono ignote e che ci debbono 


esser care. 

Dentro un boschetto d’ulivi, affranto dal morbo, che di mi- 
nuto in minuto lo distruggeva, Giovannino, il pittore favorito di 
Aniello Falcone, s'era ricoverato per mandare l’ultimo respiro. Da 
dodici ore non aveva bevuto neanco un sorso d’ acqua, e nessuno 
gli andava attorno proprio come fosse già cadavere da un pezzo. 


Una suora di Sant'Orsola, tutta dedita ad opere di pietà, errava 
per l’ appunto in quel boschetto desiosa di trovare alcuno, a cui 
recare l’ estremo conforto. E vide il giovine e si avvicinò a lui. 
Prosteso al suolo, i lunghi ricci biondi gli coprivano quasi la 
faccia, e gli occhi socchiusi mal comportavano la luce del giorno. 
La suora si avvicina dolcemente e veduta la schiuma uscirgli dalla 
bocca, prese un fiaschetto pieno d’acqua che le pendeva dalla 
cintura, e fece per avvicinarlo al suo labbro. E per meglio giun- 
gere al suo intento, s’ accinse a spartirgli sulla fronte quei lunghi 
suoi ricci. Terribile scoperta! La giovane suora riconobbe il gar- 
zone; la giovane suora rammentava anche troppo chi egli fosse 
e quale. La giovane suera lo rivide nell’accesa sua fantasia in 
quella notte fatale, nella quale egli aveva trafitto a morte Don 
Alfonso Perez, il generoso castigliano. La suora altra non era che 
l’infelice Carmela! 

Giovannino apri gli occhi morenti al tocco di quella mano gen- 
tile, e li fissò su quel volto e anch'egli lo ravvisò ! Con isforzo mag- 
giore della possa si levò a mezza persona, e afferrandole viva- 
mente una mano, la guardò fiso fiso. Parve che la vita di lei si 





LA COMPAGNIA DELLA MORTE. 601 


trasfondesse miracolosamente nella sua. Il poco sangue che ancora 
gli serpeva nelle vene, affluì tutto al volto, e 

— Carmela! — esclamò; — Carmela! Io muoio felice. Per la 
vita eterna non darei questo momento di agonia. Voi siete qui; 
io posso dirvi almeno una volta prima di morire che.... vi amo: 
e vi ho sempre amata.... Addio, Carmela dell’ anima mia... unico 
mio pensiero.... unica mia delizia.... ad....dio: io vi precedo in luogo 
dove.... le nostre anime s’ incontreranno.... Ad....dio! — 

E ripiombò gravemente al suolo. Era morto l’'infelice gio- 
vane, e teneva tuttavia stretta alle labbra la candida mano di 
Carmela! ! 


CESARE DONATI. 
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RICORDI DI UN VIAGGIO RECENTE. 


Sowmario. — Ordini delle scuole secondarie in Prussia, — Autorità che le governano. — 
Fonti delle notizie che qui si danno sui libri di testo per le scuole secondarie e special- 
mente pei ginnasii della Prussia. — Opere storico-statistiche del dottor Wiese, direttore e 
consigliere nel Ministero della pubblica istruzione. — Statistiche officiali dei libri appro- 
vati. — Autorità che partecipano all’ approvazione. — Firi, a cui intende l' Amministra - 
zione nel regolare l'introduzione dei libri scolastici. — Da chi può venire l' iniziativa 0 
proposta d' introduzione. — Significato dell’ approvazione ministeriale: è una autorizza- 
zione. — Circolari officiali in proposito, e loro insistenza sulla concordanza dei mezzi 
d'insegnamento nella medesima provincia. — Regole riassunte dalla Circolare del 20 giu- 
gno 1864. — La libertà e l'autorità nelle scuole prussiane. — Iniziativa per l'introdu- 
zione dei libri scolastici, — Materie, in cui non si sono approvati nè prescritti libri di 
testo; condotta dell'Amministrazione e motivi presumibili, — Distinzione fra il ginnasio 
e la scuola reale, — Carattere classico del Ginnasio prussiano. — Latino e greco. — 
Insegnamento religioso, storia e loro relazione. — Filosofia, perchè non ci sono libri 
officiali in questa materia. — Modo di considerare l' insegnamento elementare della filo- 
sofia in Prussia. — Limiti di questo insegnamento e oscillazioni del Governo nell’ ordi- 
narlo. — Parere di Ermanno Bonitz, direttore del Seminario pedagogico di Berlino. — 
Insegnamento della lingua nazionale. — Spesso unito a quello della logica. — La Lette- 
ratura, la fisica, la storia naturale, la matematica, — Il Lehrplan, il Normalplan e il 
Programma; loro differenze. — Dove e da chi si compilano i programmi. — Fini conse- 
guiìti dall’Amministrazione prussiana col modo di regolare le relazioni del Programma col 
Lehrplan. — Alcune riflessioni ed esame delle risposte del professor G. M. Bertini ai que- 
siti proposti dal Ministro della pubblica istruzione d’Italia agl'insegnanti dei ginnasii e 
licei con Circolare del 1871. — Analogia tra le proposte del professor Bertini e le con- 
suetudini delle scuole prussiane. — Insegnamento della filosofia nei licei italiani; di- 
stinzione di una filosofia del senso comune e di una filosofia speculativa o sistematica, — 
Lo Stato e la filosofia nei licei. — Epilogo. 


I. 


Nella pregevole opera italiana dei signori Parola e Botta sul 
Pubblico insegnamento in (Germania, anteriormente nei libri 


! Questo studio fu intrapreso per rispondere a una questione proposta 
dal signor Ministro Correnti, 
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scritti da Vittorio Cousin sulla stessa materia, e alcuni anni sono, 
in alcuni articoli del professor Villari comparsi nella Nazione 
(1865) e raccolti poscia nei suoi Scritti pedagogici, è stato notato 
che il Ginnasio prussiano e più generalmente tutti gli stabili. 
menti pubblici di istruzione secondaria di quel paese sono retti 
dalla più severa disciplina, e informati dal principio di autorità. 
Una profonda distinzione separa nello spirito pubblico e nel senso 
comune del popolo tedesco il concetto del giovane che è al gin- 
nasio da quello dello studente universitario. È proverbiale colà 
che lo scolare ginnasiale è un pupillo per tutto il tempo della 
sua istruzione di collegio e che la sua emancipazione comincia 
dal giorno, in cui ottiene il suo diploma di maturità, come ivi lo 
chiamano , o di licenza, come usiamo dir noi. Non pare che là 
sia venuto in mente ad alcun professore, come fra noi è acca- 
duto, di trattare della libertà del discente ginnasiale e determi- 
narne seriamente il processo. E non solo lo spirito del Ginnasio 
germanico e del prussiano specialmente è informato dal principio 
di autorità, ma un ordine gerarchico complesso abbraccia nella 
sua sorveglianza e nel suo governo l’insieme e le parti dell’ in- 
segnamento secondario. 

Vi sono in Prussia, come è noto, tre specie di scuole, in cui 
questo insegnamento è dispensato: i Ginnasii, cioè, corrispondenti 


al nostro liceo e al nostro ginnasio riuniti, le Scuole borghesi 
(Biirgerschulen) e le Scuole reali (Realsehulen), delle quali è inutile 
riferir qui le distinzioni, e su cui del rimanente si possono tro- 
vare nell'opera dei signori Parola e Botta sufficienti schiarimenti, 
insieme con ciò che risguarda i proginnasii, sorta di ginnasii 
inferiori. 


Tre specie di autorità si dividono la sorveglianza e il go- 
verno di queste scuole, e cioè : 1° la centrale, cioè il Ministro e 
il Ministero della pubblica istruzione, i cui alti impiegati riuniti 
sotto la presidenza del Ministro stesso e del Segretario generale 
formano anche, come è noto, il Consiglio superiore dell’inse- 
gnamento; 2° la provinciale, cioè il consiglio o collegio scolastico 
(Schulcollegiuim) presieduto dal capo del Governo della provincia 
(Regierung) e connesso col consiglio amministrativo della mede- 
sima; 3° l’ autorità locale, cioè il direttore dello stabilimento as- 
sistito dal consiglio dei professori. Vi sono anche altre autorità lo- 
cali, ma è inutile tenerne conto per la questione che mi propongo 
di esaminare specialmente, cioè quali sono le norme, a cui sottostà 
l'introduzione dei libri d’ insegnamento, e quali relazioni la con- 
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nettono con tutto l’ ordine delle scuole secondarie. Le Istruzioni 
e Circolari dell’ autorità centrale che regolano questa materia si 
rivolgono alle predette autorità provinciali e locali. Mi fonderò 
sui più importanti di tali documenti per far conoscere le regole, 
di cui si tratta, giovandomi delle due opere del dottor Wiese: 
Verordnungen und Gesetze fiir die hoheren Schulen in Preussen 
(vol. I, sez. IV) e Das 4òhere Schulwesen in Preussen (vol. I, IX), 
delle quali la prima è una raccolta di leggi e regolamenti offi- 
ciali, la seconda è una esposizione storico- statistica fatta per in- 
carico del Ministero, nel quale egli è direttore-consigliere per le 
scuole secondarie. Schiarimenti verbali sono stati forniti da lui 
stesso a chi segna questi appunti in guisa da meglio assicurare i 
fatti e le notizie che qui sotto si riferiscono. 

La regola generale è che nelle scuole secondarie prussiane 
non si può far uso di un libro d'insegnamento se non è appro- 
vato, e l'approvazione non è generale, cioè per qualunque specie 
di scuole contenute in tale ordine d'insegnamento, ma partico- 
lare, cioè relativa al ginnasio o alla scuola reale, o. alla bor- 
ghese, anzi a dati corsi e oggetti determinati di tali scuole, in 
guisa da connettersi col grado, colla specie e collo stadio della 
istruzione, concordare col piano o disegno d’ insegnamento man- 
tenuto dal Governo, e armonizzare con lo spirito e lo scopo che 
l’Amministrazione si crede in dovere di tener fermi negli stabili- 
menti da lei dipendenti. 

Comincierò dall’esporre brevemente le regole vigenti per l’ap- 
provazione dei libri d'insegnamento nelle scuole sopraddette ; 
farò poscia alcune riflessioni e darò un’analisi delle Circolari offi- 
ciali risguardanti questa materia, a misura che se ne presenterà 
l’ occasione. 

L’ approvazione officiale dei libri scolastici non è una misura 
che dati in Prussia da poco tempo, ma una consuetudine antica, 
come ognuno se ne può convincere, consultando l'Istruzione offi- 
ciale del 23 di ottobre 1817, alla quale fanno capo le successive 
Circolari dell’ Amministrazione sino ai nostri giorni, e sembra 
che quella Istruzione non abbia fatto che formolare norme già 
esistenti nel secolo precedente, poichè il signor Wiese nel suo 
Schulwesen in Preussen (vol. II, pag. 656) riporta nelle tabelle 
cronologiche dei libri approvati una grammatica greca colla 
data del 1791, e un libro di elementi latini del 1782 (pag. 633). 

Le tavole pubblicate dal signor Wiese possono del resto ri- 
guardarsi come le statistiche officiali dei libri scolastici approvati 
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in Prussia per le scuole secondarie fino al 1869. Scorrendole si 
può vedere, per così dire, come in un quadro la storia di questa 
materia, seguire lo sviluppo e la direzione degli studii nella suc- 
cessiva mutazione dei libri medesimi e col ragguaglio della loro 
diffusione negii stabilimenti e nelle provincie, conoscere eziandio 
la loro presumibile importanza e il loro reale influsso; poichè 
queste tavole sono di due specie. Le prime contengono il catalogo 
cronologico dei libri approvati, distribuito per materie, e una se- 
conda comprende la relazione per così dire quantitativa dei sud- 
detti libri colle scuole che ne fanno uso. ' 

li oggetti, a cui si riferiscono i libri approvati, sono: ia 
Grammatica latina, la Grammatica greca, con le loro parti speciali 
e distinte; la Storia, con le sue distinzioni di storia universale, 
storia antica, storia tedesca, storia prussiana, e coi suoi am- 
minicoli, come le Tavole cronologiche e la Geografia; la Reli- 
gione , distinta in istruzione religiosa evangelica, e in istruzione 
religiosa cattolica. 

Non vi figurano nè la lingua e grammatica tedesca, nè la 
francese, nè le matematiche, nè la filosofia, nè la storia natu- 
rale, nè la fisica; materie tutte che appartengono per altro in 
varia proporzione all’ insegnamento del ginnasio, e in parte sono 
anche comuni alle altre scuole secondarie. 

Quali possono essere le ragioni di questa differenza nel pro- 
cedere dell’ Amministrazione a rispetto delle varie parti di questa 
materia, si cercherà fra poco. Prendiamo intanto atto delle altre 
cose fra le più notevoli. 


II. 


L'autorità che approva, che concede la sua Genekmigung, 0 
alla quale sì ha ricorso per la sua GeneAmigung, è sempre l’ au- 
torità centrale. Se un libro d’insegnamento o di testo per le le- 
zioni non è compreso nella tabella o stato officiale che si conserva 
dal Ministero, e nel quale si vanno insinuando i nuovi libri a mi- 


! Le tabelle officiali o statistiche dei libri approvati non si usano soltanto 
ìîn Prussia, ma anche in Baviera e generalmente in tutta la Germania, Il 
sig. Huller, direttore-consigliere per le scuole secondarie nel Ministero della 
pubblica istruzione a Monaco, ha nel suo ufficio il registro manoscritto, in cui 
sono notati tali libri. Quando avvengono nuove approvazioni, esse sono co- 
municate alle Autorità scolastiche al principio dell’ anno. 
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sura che sono approvati, non si può ritenere per autorizzato. Ol. 
tre al Ministero, le autorità che intervengono nel regolamento 
della materia di cui si tratta, sono, come si è detto, il consiglio 
provinciale scolastico , il quale è connesso col Governo della pro- 
vincia (mediante il presidente, il vice-presidente del medesimo e 
due consiglieri amministrativi, uno per la parte economica, e 
l’altro per la parte legislativa che ne sono i membri nati), il di- 
rettore dello stabilimento e il consiglio collegiale che lo assiste. 
L'azione e la sfera di queste autorità è concordata in modo da 
coadiuvare l’ autorità centrale nel governo delle scuole e da gua- 
rentire l’ esecuzione dei suoi provvedimenti, congiungendo il tutto 
con certa limitata autonomia dei direttori e dei professori ; come 
accade per l'appunto pei libri di testo. 

L’Amministrazione parte dall'idea che i libri di testo già 
approvati sono stati scelti bene, che hanno per sè l’esperienza, il 
tempo e i resultati, e che non si debbono mutare senza buone ra- 
gioni. Per altro la scienza cammina, i metodi si perfezionano, i 
migliori libri succedono ai buoni, il progresso richiede che le cose 
mutino. La necessità dei nuovi libri, delle mutazioni nei libri di te- 
sto è dunque ammessa, ma l’ Amministrazione si crede per l' ap- 
punto incaricata di tenere tali cambiamenti nei giusti limiti, avendo 
di mira: 1° l'ordinamento generale delle scuole e l' ordine spe- 
ciale dei varii insegnamenti, i buoni metodi e in una parola tutto 
ciò che si attiene all'interesse didattico; 2° i fini e le norme di una 
buona educazione, ossia ciò che sotto il rispetto morale, religioso 
e politico rientra nell’ interesse pedagogico; 3° 1’ interesse econo- 
mico delle famiglie. 

Il Governo centrale colle sue Istruzioni e Circolari tien ferme 
le norme amministrative che riguardano questa materia, onde po- 
tere precisamente mantenere quei fini, a cui si rivolgono le sue 
mire e per cui gli abbisogna il concorso connesso delle autorità 
provinciali e locali. Il libro di testo essendo o dovendo essere il 
fondamento della istruzione o totale o parziale degli stabilimenti 
dell'ordine secondario, è chiaro che il governo delle scuole sa- 
rebbe una illusione e i fini qui sopra notati impossibili a conse- 
guirsi, se una tale materia sfuggisse alla superiore Autorità, alla 
sua sorveglianza e guarentigia. 

L'iniziativa per l’ autorizzazione di nuovi libri può del resto 
venire dalla cima o dalla base, dal Ministero o dalla direzione 
di un istituto. Nel primo caso è il Ministero che propone l’intro- 
duzione del libro negli stabilimenti di quel dato ordine, che lo 
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raccomanda per quel dato ramo d'insegnamento. Sulla proposta 
di qualche persona molto competente o di uno dei suoi direttori 
generali, esso lo piglia in considerazione, lo esamina o lo fa esa- 
minare; quindi si pronuncia per l’ approvazione o pel rigetto. 

L'approvazione del Ministro non significa prescrizione, ma 
autorizzazione, facoltà d’introdurre il libro come testo delle le- 
zioni, e anche raccomandazione d’ introdurlo. Così è salva la li- 
bertà dei professori e dei direttori, o piuttosto così essa si concilia 
colle esigenze di una comune autorità; poichè abbondando in Ger- 
mania i buoni libri, e l’amore alla scienza vincendo il desiderio 
del guadagno, il Ministero, nell'interesse delle scuole, confor- 
ma le sue autorizzazioni al progresso scientifico, al parere dei 
dotti e al legittimo movimento della opinione; di guisa che vi è 
sempre una latitudine di scelta, in cui possono moversi liberamente 
i suoi subordinati. 

Come si è già detto, l’ iniziativa può nascere nel Ministero, 0 
venire da lui sulla proposta d’ un privato, nel qual caso è chiaro 
che la proposta vale ed è tenuta in conto, secondo chi la fa. Ma 
l'iniziativa può anche provenire dalla direzione di un istituto, o 
da un professore per mezzo della direzione; poichè sia chi si voglia 
colui che in uno stabilimento desidera l'introduzione (EinfuArung) 
di un libro di testo in una data scuola, sia direttore o professo- 
re, egli deve prima di tutto fare inscrivere la sua proposta nel 
registro delle deliberazioni del consiglio degl’ insegnanti, affinchè 
essendo all'ordine del giorno della prossima seduta essa venga 
ventilata e sia soggetto di una risoluzione. Se questa non è nega- 
tiva, s'invia dal direttore il libro col parere del consiglio dei pro- 
fessori, e all'occorrenza, colle osservazioni particolari sue proprie, 
al consiglio scolastico provinciale (Provinzial-Schuleollegium ) 
per la sua autorizzazione, la quale può esser data senz’ altra for- 
malità per quei libri che sono già stati autorizzati dall’Ammini- 
strazione centrale per un istituto della stessa provincia e del me- 
lesimo ordine. Altrimenti, se il libro è affatto nuovo per quella 
provincia, è necessaria una relazione all’ autorità centrale pel suo 
aggradimento. « Se l'introduzione di un libro in un ginnasio o 
» proginnasio di una provincia è stata approvata (dice la Circo- 
» lare del 28 aprile 1857), una tale approvazione si intende estesa 
» anche ad altri ginnasii e proginnasii della medesima Provincia, 

senza che sia necessaria una nuova proposta; la stessa regola 
vale per le scuole reali e borghesi, avvertendo per altro che 
un libro approvato per uno di questi ordini di scuole non lo è 
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» issofatto per un altro. » Se il libro non è già stato approvato 
in modo generale, dice la Circolare anteriore del 1843, della quale 
la susseguente del 1857 determina maggiormente il senso , se non 
è stato approvato si riferisca al Ministero. 

La Circolare medesima del 1843 fa notare le spese non indif- 
ferenti che la frequente mutazione dei libri cagiona ai parenti, e 
ammonisce che si debba cercare di evitarle; quella del 18346, ri- 
chiamando in vigore le norme prescritte dalla Istruzione del 1817, 
rileva quanto per più rispetti sia conveniente che non avvenga 
una soverchia diversità fra i libri di testo che si adoperano in una 
medesima provincia; insiste, perchè i consigli provinciali non tra- 
scurino di esigere dai direttori i rapporti necessarii sui libri da 
introdursi nelle classi col parere favorevole del loro consiglio 
locale; quella del 1857 (28 aprile), ritornando sullo stesso argo- 
mento, raccomanda alle autorità provinciali preposte all’ insegna- 
mento una maggiore concordanza dei mezzi d’ istruzione nell’ in- 
terno della stessa provincia, e fa osservare che anco nel caso che 
ne siano autori i professori delle rispettive classi è sempre neces- 
saria una speciale proposta per quelli che già non sono autorizza- 
ti. Esige pure la medesima Circolare che i direttori nelle loro re- 
lazioni annue comprendano un esatto catalogo di tutti i Lehrbicher 
e mezzi ausiliarii d'insegnamento che si adoperano nel loro isti- 
tuto, distribuendoli secondo l'ordine delle classi; e finalmente la 
Circolare del 1864 (20 giugno), desiderando che siano meglio com- 
prese e più completamente osservate le norme anteriormente si- 
gnificate, le riassume e distingue nel modo seguente: 

1° Le proposte per l’ approvazione della introduzione di nuovi 
libri d'insegnamento si fanno regolarmente al principio dell’anno 
scolastico , e, per quanto possibile, non isolatamente, ma con- 
giuntamente per gli istituti della medesima categoria e nello 
stesso rapporto; 

2° Si deve notare quanto tempo si è continuato a servirsi del 
libro adoperato fino allora, e per quali motivi se ne desidera l’ab- 
bandono; 

3° Debbonsi quindi, ogni volta che si domanda tale mutazio- 
ne, enunciare le ragioni della preferenza accordata al nuovo libro; 

4° Finalmente si deve far conoscere il prezzo del libro da in- 
trodursi, e nel caso che debba essere surrogato a un altro, il 
prezzo dei due. 

L'importanza di queste norme s'intende da sè. Esse furono 
indicate all'autorità prussiana dagli stessi fatti che ne dimostra- 





E I LIBRI DI TESTO. 609 


rono la convenienza in Italia e altrove. Poichè a malgrado di 
tutte le differenze di nazione e di razza, un fondo comune di di- 
fetti e di qualità si ritrova al postutto in ogni paese e in ogni so- 
cietà, e stabilisce l’ unità dell’arte di governare, come quella 
della scienza morale e dell’ umana natura. 

Quantunque il popolo tedesco sia molto disciplinato, non bi- 
sogna credere che anche in Germania non si cerchi qua e là di 
scuotere la regola, e che individui e corpi insegnanti rispettino 
sempre le attribuzioni altrui, o non varchino mai i limiti delle pro- 
prie. Chè anzi le Circolari non infrequenti del Ministero prussiano 
dimostrano il contrario. Anche là e là soprattutto il bene è frutto 
di paziente e diuturna meditazione e sollecitudine. Ne fa fede nella 
sua modesta sfera la direzione dell’ insegnamento come in più va- 
sto campo quella delle forze militari. L'autorità centrale vi appare 
un potere moderatore e unificatore nella misura che è stabilita 
dalle leggi. La lunga esperienza e le tradizioni mantenute nella 
sostanza e conciliate con un lento e sicuro progresso, l’azione 
combinata delle autorità locali, provinciali e centrali, il modo con 
cui esse si compongono e procedono, danno al governo delle scuole, 
quale si pratica in Prussia, un carattere e un significato che non 
si possono chiudere in alcun concetto unilaterale, nè esprimere con 
alcun vocabolo esclusivo. Esso è liberale e autoritario a un tempo, 
il principio di autorità e quello di libertà, l’ accentramento e il 
decentramento, l’ autonomia locale e la direzione superiore vi si 
consertano con un successo tanto migliore che si fonda sulle abi- 
tudini di chi obbedisce, sulla perseveranza di chi governa, e sul 
generale rispetto alle leggi. È insomma una savia combinazione, 
un felice portato dei costumi e della storia, e non un sistema esco- 
gitato da una Commissione, un’opera più o meno arbitraria. I 
direttori generali lo sanno e lo dicono; essi hanno la coscienza 
riflessa delle norme che li guidano, dello scopo raccolto dai pre- 
decessori e da loro mantenuto o migliorato; essi attendono tanto 
più volentieri al compito loro che lo vedono con più seguito e più 
sicurezza ricompensarli con prosperi frutti delle pene che costa. 

Senza uscire dalla materia, di cui qui si tratta, sì può anche 
notare che a malgrado delle non poche autorità che la regolano 
dalla cima alla base della gerarchia, non si crede punto per ciò 
dagl’ insegnanti di Prussia che la libertà sia immolata. Il concetto 
che vi si ha della libertà è sempre unito a quello del dovere e del- 
l'ordine; le stesse condizioni ed esigenze della libertà vogliono, di- 
cono essi, che i diritti delle famiglie e l'interesse dei giovani siano 
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rispettati, ed è quindi necessario che ci sia chi li faccia rispet- 
tare. Ultimamente un consiglio collegiale, per mezzo del direttore, 
aveva chiesto l'autorizzazione per un libro destinato all’ insegna- 
mento della storia; il consiglio provinciale, dopo esame, rigettò 
la proposta, perchè trovò che il libro compilato da un cattolico 
in un senso avverso al protestantismo non conveniva alla gio- 
ventù dello stabilimento e nessuno ricalcitrò al risultato legale 
degli ordini scolastici. 

Mentre in altri paesi altre circostanze hanno destato una spe- 
cie di avversione alla uniformità e suscitato una specie d’ idola- 
tria ideale per l’ indipendenza e la varietà delle scuole, fino a ren- 
dere per un momento anche un ministro nemico dichiarato dei 
regolamenti; in Prussia invece, ove le idee sono più ferme, i sen- 
timenti più stabili, e tutto l'andamento della vita civile meno 
saltuario e più storico, le cose sono procedute diversamente. Di- 
fatti nelle Circolari ministeriali si trova spesso inculcata la con- 
venienza di evitare la soverchia discrepanza, di mantenere in- 
vece la concordanza dei mezzi d'insegnamento, almeno nella 
stessa provincia; e se non si vedesse in tale preoccupazione delle 
forme che il desiderio dei parallelismi e delle simmetrie este- 
riori, si cadrebbe in errore e si attribuirebbe al governo della 
istruzione prussiana una pedanteria, di cui non deve essere in- 
colpato. Poichè l'uniformità e la concordanza da esso invocate nelle 
sue istruzioni non sono cose astratte o meccanismi senz’ anima ; 
ma i mezzi esteriori di mantenere la bontà interna dei fini, de- 
gl’indirizzi, dei metodi, delle abitudini didattiche ed educative; 
di tutto ciò insomma che costituisce la vita dell’ insegnamento, 
connessa con l’ interesse delle famiglie e dello Stato. 

La forma è qui intrinsecata nella materia; le norme gover- 
native mettendo un freno alla smania dei cambiamenti nei libri 0 
metodi scolastici, e sottomettendo i nuovi alla superiore ap- 
provazione, prevengono gli scandali della disonesta speculazione, 
gl’inconvenienti di vani o pericolosi esperimenti, le conseguenze 
dannose della inavvertenza dei direttori, della imprudenza dei 
maestri, della possibile compiacenza dei consigli collegiali per 
le opere dei colleghi. Certo esse non impediscono sempre la so- 
verchia produzione in questo genere di cose, ma resistono util- 
mente, e del sicuro servono in modo indiretto a rivolgere altrove 
l’attività degl’insegnanti, e a far si che essi fondino le speranze 
del loro avanzamento, nell'impegno per le loro funzioni, tal- 
volta anche nella elaborazione di qualche soggetto scientifico, 





E I LIBRI DI TESTO. 641 


nella compilazione di qualche libro o lavoro per riviste e pubbli- 
cazioni periodiche che dia buona testimonianza del loro sapere. 

In una parola, nelle scuole secondarie prussiane i buoni 
metodi sono rappresentati dai buoni libri; la bontà della forma è 
intrinsecata nella materia bene elaborata; e lo svolgimento del- 
luna e dell'altra, cioè l’ insegnamento, è immedesimato coi 
buoni professori e da essi essenzialmente condotto al fine. Tutto 
ciò si coordina e forma un organismo. 

Del resto la Direzione suprema delle scuole e la sua unità 
non impastoiano l’attività dei privati e non ispogliano i profes- 
sori e i corpi insegnanti della loro autonomia; anzi in questa 
materia così importante dei libri di testo si vede ora pigliarsi da 
alcuni professori una iniziativa che sembrerebbe avesse dovuto 
provenire dal Governo; poichè si tratta della unificazione dell’in- 
segnamento della lingua tedesca, questione, per se stessa, im- 
portantissima sotto il rispetto dell’ interesse nazionale, e che 
nelle circostanze politiche attuali acquista un’importanza anche 
maggiore. Molte divergenze regnano tuttora nei corsi di tedesco 
riguardo all’ortografia e alle sue regole. Istruiti dalla loro espe- 
rienza circa gl’inconvenienti materiali di questa fluttuazione in 
parte così cospicua dell’insegnamento, parecchi distinti professori 
dei ginnasii di Berlino si sono intesi per tenere su questo soggetto 
delle conferenze, ed hanno nominato una Commissione competente 
per proporre il rimedio opportuno. È uscito dagli studii di questa 
Commissione un libriccino destinato a fissare la parte ancora in- 
certa dell’ortografia tedesca; esso ha già ricevuto l'adesione di un 
gran numero d’insegnanti delle provincie ed è stato presentato 
al Ministero dal Bonitz, uomo di grande autorità in materia di 
filologia. Il Ministero deciderà se esso debba autorizzarsi e racco- 
mandarsi. 


III. 


Ma per ispargere qualche maggior lume su questa materia 
dei libri di testo, mi è d’uopo riferire altre osservazioni e fer- 
marmi ancora sopra alcuni punti. Il primò è quello delle auto- 
rità che se ne occupano e che governano l' istruzione secondaria 
nelle provincie e negli istituti. A questo proposito è già stato 
notato da altri che il consiglio provinciale scolastico è autorevole 
pel modo con cui è composto ; i magistrati, direttori e professori 
emeriti che vi hanno parte sono forniti di un insieme di cogni- 
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zioni che li deve rendere competenti nelle quistioni da trattarsi. 
Inoltre le loro funzioni sono sufficientemente rimunerate. I diret- 
tori dei ginnasii sono generalmente uomini molto distinti, tal- 
volta eminenti e prime notabilità scientifiche. A Berlino un gin- 
nasio è diretto dal Bonitz; altri lo sono da professori di altrettanta 
competenza, se non di pari fama. All’ ultima pagina dei programmi 
pubblicati nell’occasione della funzione annua degli esami finali di 
questi ginnasii si trova, colla firma di quegli illustri e onorati di- 
rettori, l'invito al Ministro e ai parenti di assistere agli esperimenti 
dei giovani che sono la speranza dello Stato e l’ amore della fami- 
glia; vicino a questo invito è una trascrizione dei provvedimenti 
emanati dal Governo in ordine alle sue scuole e una breve esposi- 
zione delle misure prese per eseguirli. Quest’ insieme di circo- 
stanze, questa felice mistura di indipendenza e di dignità, di 
docilità alla legge e di influsso della scienza nella educazione, 
producono una impressione che non si può scordare. È poi certo 
che se simili direttori creano al Governo la necessità di molti ri- 
guardi, lo esonerano eziandio di quella parte di responsabilità 
che l’ autorità del sapere e dell’ esperienza personale si assume. 

Un altro punto mi rimane a toccare e riguarda la questione 
sollevata qui sopra, circa le materie d’ insegnamento escluse dai 
libri finora autorizzati dal Ministero. Queste materie sono: il te- 
desco (lingua e letteratura), le scienze fisiche e matematiche, la 
filosofia. Non credo veramente che la questione debba esser posta 
domandando perchè siano state escluse queste materie, ma piut- 
tosto perchè il Ministero non abbia voluto finora risolversi 
all’ approvazione formale dei libri che le riguardano, ed abbia 
lasciato alle autorità provinciali e locali la cura di occuparsene 
particolarmente, ai professori la facoltà di pigliar consiglio dalla 
propria esperienza, intendendosi per altro sempre coi direttori. 
Poichè, non bisogna dimenticarlo, la consuetudine costante del- 
l’ Amministrazione prussiana in tutta la materia delle scuole è di 
evitare gli esperimenti pericolosi e di non intervenire che con la 
sicura coscienza di accomunare una norma già riconosciuta frut- 
tuosa, una verità già fondata sulla osservazione, o una misura 
già posta al di sopra dei dubbii e delle contenzioni. Altrimenti 
essa attende che l’ esperienza parli e l’ opportunità si maturi. 

Vi sono delle materie, cioè le suesposte, nelle quali essa 
crede o non giunto per anco il momento, oppure non opportuno 
mai, di autorizzare o approvare libri di testo; ma non per questo 
essa nulla rimette della sua sorveglianza e sollecitudine anche 
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riguardo a queste parti degli studii. Molte vie le rimangono, 
fuori dell’ approvazione, le quali o la impegnano meno, o ren- 
dono la sua azione indiretta, o limitano gl’ inconvenienti, se non 
è perfettamente sicura del buon successo. Poichè essa o si re- 
stringe in certi casi a inculcare generalmente l’ utilità dei buoni 
libri di testo, come faceva per tutte le classi e oggetti di studio 
nelle scuole reali con Circolari emanate in questo senso (vedi 
Wiese, Verordnungen und (Gesetze, vol. I, pag. 170), o racco- 
manda l’uso di un libro speciale e pregevole, senza designarne 
alcuno, come faceva nel 1833 per l'insegnamento della mate- 
matica, indicando particolarmente le classi ove lo stimava 
più indispensabile, e cedendo per quel caso la sua approvazione 
(Genehmigung) 0 il suo rifiuto (Verwerfung) al consiglio scola- 
stico provinciale, o si limita a raccomandare certi libri per la bi- 
blioteca dello stabilimento, alla quale accedono maestri e scolari, 
o anche pei premii da distribuirsi agli alunni. Ma per chiarire 
con qualche precisione questo punto della condotta che tiene 
l' Amministrazione circa l'approvazione dei libri di testo in re- 
lazione colle materie d’ insegnamento, è evidentemente necessa- 
rio esaminare il piano d'insegnamento che regge le varie specie 
d'istituti secondarii, notarne il carattere e l’ indirizzo domi- 
nante, e tener conto soprattutto della importanza relativa e della 
proporzione che vi hanno fra loro i varii rami degli studii. È pure 
indispensabile cercare nelle Istruzioni e Circolari dell'’Ammini- 
strazione il suo concetto circa il modo di determinare ciascuno di 
questi oggetti, circa i limiti in cui li mantiene e i fini a cui li 
avvia per coordinarli al molteplice, connesso e supremo scopo 
della didattica e della pedagogia. Bisogn& finalmente non per- 
dere di vista un’altra relazione, cioè quella dei libri di testo coi 
programmi dei corsi, e omettendo anche ogni confronto colle 
abitudini di altri paesi e con ciò che la questione involge di ge- 
nerale e dubbioso, avvertire almeno come sono andate e come si 
sono intese le cose in Prussia da più di un secolo e forse da più 
di due su questo punto. 

Si è già ricordato che le scuole secondarie prussiane sono: 
i ginnasii, i proginnasii, le scuole reali e le alte scuole bor- 
ghesi, o scuole borghesi superiori. I proginnasii non sono che 
ginnasii inferiori, o parti inferiori dai ginnasii staccate, per così 
dire, delle parti superiori, e che possono servire di preparazione 
a quelli; le Scuole borghesi superiori medesimamente sono alle 
Scuole reali a un dipresso nello stesso rapporto che i proginnasii 
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ai ginnasii; esse sono come la parte inferiore della scuola reale 
staccata dal suo tronco; potendo per altro stare da sè ed eziandio 
servire di preparazione a quella; cosicchè i fini e i significati 
precipui degli stabilimenti di istruzione secondaria s’ hanno a 
cercare nel ginnasio e nella scuola reale; dei quali istituti 1’ uno 
è essenzialmente classico e l’altro positivo d’ indirizzo, non esclu- 
sivamente per altro; poichè, come è noto, il Ginnasio prussiano 
contiene, come il nostro liceo, gli studii di matematica e di 
scienze fisiche e naturali, e inoltre ciò che nel nostro liceo non 
si domanda, il francese per obbligo, e la scuola reale accoglie in 
gran parte del suo corso di studii il latino (nella parte supe- 
riore). 

I fini di queste due specie di stabilimenti sono riconosciuti 
dall’ Amministrazione per generali ambidue; poichè l’ una di- 
spensa l'insegnamento necessario per le carriere universitarie, 
e l’altra l'istruzione comunemente richiesta per gl’impieghi e 
le professioni: esse corrispondono in sostanza alla nostra divi. 
sione parallela di scuole e istituti tecnici e di ginnasii e licei. 

Ma la posizione dell'Amministrazione è diversa per rispetto 
ad esse, in causa della differenza della loro storia e della diversa 
base di esperienza che le forniscono per le sue decisioni, e per 
quella induzione di norme comuni, che secondo la sua costante abi- 
tudine essa ricava a poco per volta dallo studio dei fatti, dal con- 
fronto delle statistiche, dalla ventilazione ponderata dei pareri 
competenti, e per cui applica il /estina lente. I ginnasii sono una 
istituzione antica, le scuole reali una creazione recente. Nel 1859 
(vedi Wiese, Verordnungen und Gesetze, vol. I, pag. 38) 1’ au- 
torità centrale riconosceva che, mentre i ginnasii conservavano 
un’ organizzazione ferma e concorde nell’essenziale, la bisogna 
camminava diversamente per le scuole reali in causa della loro 
recente fondazione ; nello stesso tempo si applicava a chiarirne lo 
scopo, a precisare le parti del relativo piano di studii, a dare in- 
somma quelle direzioni che stimava opportune per moderarne lo 
sviluppo soverchiamente indipendente. Le norme che essa pre- 
scriveva riguardavano principalmente gli esami e le proporzioni 
da tenersi fra le materie d'insegnamento. 

Riguardo ai libri di testo, quantunque essa abbia piu volte 
espresso il voto che possano autorizzarsene per tutti gl’ insegna- 
menti, e massime per quelli delle classi inferiori dei medesimi 
stabilimenti, ove ha luogo l’uso delle tavole, delle nomenclature, 
dei sommarii, eove è tanto difficile di tener associati e fermi l’oc- 
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chio e l'orecchio dello scolare, nondimeno la sua condotta è stata 
questa. Essa ha limitato le sue autorizzazioni a quelle materie 
che sono comuni al corso della scuola reale e a quello del gin- 
nasio, vale a dire, al latino, alla storia e geografia, alla religione. 

Assicurata dall’ esperienza procuratale dal governo dei gin- 
nasii e dai risultati e dalle tradizioni loro, ha esteso a quelle le 
norme giustificate da questi e suscettive di una più generale ap- 
plicazione. Il resto è , per così dire, ancora in prova. 

Vi sono dunque nelle scuole reali dei libri autorizzati dal Go- 
verno per le materie medesime, per cui ve ne ha nel ginnasio. 
Non ve ne sono, e vi sono soltanto dei libri scelti col consenso di 
autorità subordinate tanto nel ginnasio, quanto nella scuola reale 
per le altre materie. Torniamo dunque all’ ordinamento del gin- 
nasio, risaliamo alla istituzione, e notiamo l’ esplicamento e indi- 
rizzo del suo piano di studii per renderci conto di questa diffe- 
renza. 


IV. 


Il ginnasio prussiano è un istituto essenzialmente classico ; 
ciò si vede subito dall’orario delle lezioni, dal tempo dato e dal- 
l’importanza attribuita al latino e al greco più che al tedesco, al 


francese, alla matematica e alle scienze naturali (vedi i Normal- 
plan del 1836 e del 1856, e il progetto di Le/lrplan pubblicato nel 
1819; ef. Wiese, Das hohere Schulwesen in Preussen, vol. I, pa- 
gina 22, 23, e 24). 

Le Circolari ministeriali ricordano non infrequentemente que- 
sto carattere del ginnasio, allorchè l’ autorità centrale si accorge 
che l’ andamento dei relativi istituti ne devia allargando oltre 
misura gl’ insegnamenti positivi o di scienze. 

Una prima ragione dell'intervento tradizionale dell'autorità 
centrale nell’ approvazione dei libri di testo si deve dunque prima 
di tutto vedere nell’importanza di quella parte d’istruzione a cui 
si riferiscono, connessa con circostanze che ne sono la conse- 
guenza naturale , o con fatti che ne sono l’ accompagnamento sto- 
rico. La coltura filologica, la coltura per mezzo principalmente 
della filologia classica, ossia delle lingue e letterature greca e la- 
tina, è da molto tempo la base della istruzione secondaria germa- 
nica come dell’inglese. Su di essa, com’è noto, si sono di buon' ora 
portate le indagini dei dotti tedeschi, e queste indagini, unite allo 
sviluppo dello spirito filosofico e degli studii critici e storici, hanno 
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prodotto in Germania un tale progresso in questa parte del sapere, 
che i buoni metodi vi sono divenuti più facilmente accertabili che 
altrove, più sicuri, più fermi, più dominanti. Questa condizione 
di cose si è trovata d'accordo colle esigenze del governo delle 
scuole secondarie e principalmente dei ginnasii e coi fini e re- 
gole di una didattica che, per arrivare al migliore sviluppo pos- 
sibile della gioventù agiata del paese, riguardava e riguarda la 
coltura filologica come lo strumento più acconcio. 

Si fecero di buon’ ora pregevoli libri di testo per le gram- 
matiche greca e latina, e l'’ Amministrazione le convalidò colla 
sua approvazione. Coll’andare del tempo progredirono i metodi, 
sorsero nuovi libri migliori dei primi o ugualmente buoni e l’ Am- 
ministrazione li autorizzò pure, sorretta dalla scienza e dall’ opi- 
nione pubblica; ma essa non rigettò perciò i vecchi; tutti quelli 
che essa ha approvati sussistono tuttora nei cataloghi officiali, 
e per prevenire l’uso di libri troppo antiquati basta insieme 
coll’ opera dei buoni direttori e dei buoni maestri il naturale 
impulso delle cognizioni e l’opportuno ricorso alle Istruzioni go- 
vernative. Anzi, se vi è un pensiero e un indirizzo che ricorra più 
spesso degli altri nelle Circolari ministeriali, è per l'appunto quello 
di mettere in guardia contro gl’inconvenienti della troppo fre- 
quente mutazione dei libri scolastici, e certo non entra nelle idee 
e nelle abitudini del Governo prussiano il caso avvenuto forse in 
altri paesi che un giovane, per esempio, abbia potuto studiare 
nello stesso corso ginnasiale il latino coi tre metodi del Burnouf, 
del Kùhner e del Curtius. 

L'importanza data alla storia e alla religione nei ginnasii 
della Prussia è pure grandissima. Esse compongono con la filo- 
logia classica e la lingua tedesca il fondamento dell'istruzione e 
della educazione. Esse fondano e svolgono le idee morali, esse si 
collegano con l’interesse della famiglia e dello Stato. L’ insegna- 
mento della religione ha le sue ore determinate in ognuno degli 
orarii officiali sopraccitati ; esso è materia d’ esame; esso si fa pure 
sopra libri di testo, e le Istruzioni ministeriali (vedi la Circolare 
del 1827) inculcano i fini, a cui si deve rivolgere; io qui non di. 
scuto, nè giudico, ma espongo e cerco la ragione dei fatti. Ora è 
chiaro che in uno Stato, nel quale, come precisamente avviene 
nella Prussia, la religione si unifica con la morale pubblica e 
tale unificazione è mantenuta nell’insegnamento, anzi nelle ma- 
terie obbligatorie d'insegnamento dei ginnasii, è chiaro, dico, che 
ivi non solo questa parte della istruzione deve essere dispensata 
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secondo norme molto precise e fisse, ma si deve anche evitare 
che gl’insegnamenti affini per l’ oggetto loro, o vicini o insepa- 
rabili per la qualità delle loro materie, la contraddicano e l’ of- 
fendano. E questo per l’appunto è il caso della filosofia e della 
storia. Per ora parliamo della storia; della filosofia fra poco. 
Lo stesso o quasi lo stesso interesse pedagogico che richiede il 
libro di testo autorizzato per la religione, lo vuole, quantunque 
in diversa misura, anche per l'insegnamento della storia. Le Cir- 
colari ministeriali parlano di fatto dei legami dell’insegnamento 
storico ginnasiale colla morale e colla educazione civile, e non ci 
lasciano in dubbio sul nesso logico che esiste sotto questo rispetto, 
o almeno ha esistito fino a questi ultimi tempi nelle idee del Go- 
verno fra l’ approvazione del libro per la religione e l'ammissione 
di quello che si riferisce alla storia, fra la prescrizione di servirsi 
di un testo approvato per quella e l’ obbligo di fare il medesimo 
per questa. Ma oltre l’interesse pedagogico di questa consuetudine 
è chiaro pure che ve n’ha anche più d’ uno didattico; poichè senza 
discorrere dell’ aiuto mnemonico che ricevono dai libri le crono- 
logie e Je descrizioni geografiche, e senza parlare delle difficoltà 
quasi insuperabili che incontrerebbe il buon successo della istru- 
zione senza di essi, non vuolsi dimenticare il nesso costante che 
deve mantenersi fra l'istruzione storica e la spiegazione degli au- 
tori e il bisogno continuo che l’alunno ha dell’una per compren- 
dere gli altri. Finalmente il grande sviluppo degli studii storici 
unito a quello della pedagogia ha contribuito a dotare le scuole 
germaniche di buoni libri anche in questa materia, e ha tolto le 
dubbiezze che nell’ animo dell’Amministrazione potevano sorgere 
dal lato didattico e scientifico e far contrappeso alla spinta che le 
veniva dal lato morale e civile. 

Ma andiamo innanzi e parliamo della filosofia. Essa è insa- 
gnata nei ginnasii, e mentre per le sue delicate e strette relazioni 
con la religione e con la morale, essa sembrerebbe richiedere as- 
sai più che qualunque altra materia del corso l’uso di un libro 
approvato, essa nondimeno non è sottoposta a questa prescrizione. 
Perchè? La risposta è molteplice, e si ricava: 1° dai confini, fra 
cui ne è ristretto l’insegnamento nel ginnasio tanto rispetto al 
tempo, quanto riguardo agli oggetti; 2° dalla natura stessa della 
filosofia e dalla sua storia in generale e più particolarmente in 
Germania ; 3° dalla conseguente condizione dei libri scolastici di 
filosofia dirimpetto all'insegnamento ginnasiale, alla didattica e 
alla pedagogia. 
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Se la filosofia s’ insegnasse in Prussia tutta intera, come si 
usa da noi, se comprendesse la morale, la teologia razionale e 
l’ontologia o metafisica generale, è certo che la necessità di un 
libro autorizzato si sarebbe fatia sentire di buon’ ora all'Ammini- 
strazione; poichè altrimenti sarebbe stato impossibile di evitare 
tutti i pericoli di attrito, diciamo pure di contrasto e di urto fra 
l'insegnamento religioso e il filosofico , fra la parola del ministro 
e quella del filosofo. 

L’imprudenza, il calore di uno sviluppo e di un discorso im- 
provvisato, la convinzione audace eziandio gli avrebbero fatti na- 
scere tosto o tardi. Ma, come ognun sa, nel Ginnasio prussiano 
e generalmente nei ginnasii della Germania non s’insegna la 
filosofia, ma soltanto l'introduzione o la propedeutica alla filoso- 
fia e s'intende generalmente sotto questo nome o gli elementi di 
logica soltanto, o un insieme o piuttosto una raccolta di que- 
stioni senza molto insieme, colle relative risposte, una specie di 
catechismo da svilupparsi mediante la viva voce del maestro in- 
torno ai principali concetti e argomenti della filosofia. I profes- 
sori universitarii e i filosofi che s' interrogano su questa materia 
non annettono grande importanza a questo insegnamento ; essi vi 
rispondono che in generale conviene bensì che i giovani non en» 
trino all’ università affatto digiuni di ogni cognizione filosofica, 
ignari del senso dei vocaboli e dei principali relativi concetti, ma 
sono d’ accordo nel giudicare che la filosofia non si debba propria- 
mente insegnare prima dell’ università. Là soltanto, dicono essi, 
il giovane ha acquistato la maturità di riflessione e il professore 
dispone della libertà di critica e di parola che sono necessarie a 
filosofare. Nel ginnasio, la disciplina; nell’ università, 1’ indi- 
pendenza. ! 

La cosa sta propriamente in questi termini; nella dotta Ger- 
mania, nel paese classico della filosofia, questa disciplina fu 
sempre ed è tuttora appena delibata nell’ insegnamento ginna- 
siale, e l’ istruzione’ secondaria non ha per questo sofferto, nè 
soffre, perchè quel sistema di studii trova in se stesso altri com- 
pensi a questa lacuna. E di fatto l’ insegnamento morale vi è uni- 
ficato col Vangelo e coll’ istruzione religiosa, riguardo alla quale 
le Circolari ministeriali insistono appunto, affinchè essa non riesca 
nè un catechismo nè una teologia, ma non dipartendosi dalla fede 
nel Cristo, dalla significazione dei precetti evangelici e dalla 


! Così fra gli altri si esprimeva lo Strimpell, professore di filosofia nel- 
l’ Università di Lipsia e noto pei suoi bei lavori storici e pedagogici. 
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esposizione storica del Cristianesimo abbia soprattutto un indi- 
rizzo morale. 

Ristretto alla logica e alla psicologia, o piuttosto ai primi 
lineamenti di queste scienze, separato affatto dalle discussioni 
metafisiche e morali, è chiaro che l'insegnamento filosofico dei 
ginnasii prussiani è divenuto così innocuo come poco importante 
e non ha fornito nè all’Amministrazione quegli imbarazzi, nè ai 
quei partiti soggetti di recriminazioni, nè ai giornali quei tèmi di 
declamazioni e di perditempi, nè ai professori quelle difficoltà e 
soprattutto quelle troppo feconde o troppo sterili smanie di pub- 
blicare i loro corsi e diventare autori e filosofi a buon mercato, 
che pur troppo si notarono altrove. Nè io intendo con questo bia- 
simare ogni insegnamento filosofico, anzi ogni insegnamento mo- 
rale e metafisico nelle scuole ; poichè non mi sfugge che dove la 
Religione è separata dallo Stato, non rimane alla pubblica mora- 
lità altro fondamento che quello del senso comune e della ragion 
pratica e religiosa del genere umano ; e tale essendo precisamente 
la condizione delle due precipue nazioni latine, dell’ Italia cioè e 
della Francia, s’ intende da sè che presso di loro la questione 
dell’ insegnamento filosofico nelle scuole secondarie abbia assunto 
un aspetto e una proporzione che non ha nè in Germania nè in 
Inghilterra e che debba necessariamente quella istruzione avere 
una estensione maggiore presso di loro. 

Certo non poteva sfuggire all’Amministrazione centrale delle 
scuole prussiane il significato e l'importanza del gran movimento 
filosofico tedesco dal Kant all’ Hegel, ma più essa lo vedeva svol- 
gersi ampiamente nelle università e più per ciò stesso gli doveva 
parer necessario di chiudergli le porte del ginnasio. Essa sentiva 
il dovere di mantener fermi i fondamenti della educazione, mentre 
i filosofi rifacevano ogni tanto l’ universo. 

Che qualità aveva essa per decidere fra i sistemi, per isce- 
gliere fra Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer, fra i 
due, fra i tre Schelling e fra le varie scuole o parti hegeliane? 
La natura stessa della filosofia germanica , la somma libertà ine- 
rente al suo spirito, le vicende dei suoi sistemi e dei suoi metodi, 
la divergenza di tutte queste cose dalle basi e dai fini di un buon 
sistema di educazione, tutto consigliava 1’Amministrazione a re- 
stringere il più possibile la parte di questo insegnamento nel 
ginnasio, e così ha fatto; non senza esitanze per altro, non senza 
variazioni collegate probabilmente con le difficoltà create dalla 
materia stessa e cresciute forse al segno da poter dire che lo svi- 
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luppo dell’ idealismo tedesco e l’ applicabilità della filosofia re- 
gnante alle scuole secondarie sembravano stare in ragione inversa 
fra loro ; tanto sarebbe stato difficile trovare, supposto pure che 
si fosse voluto adottare, un libro di testo fichtiano o hegeliano, o 
schellinghiano ; tanto questi sistemi rimasero discosti dalle esi- 
genze della pedagogica! 

La Istruzione officiale del 1816, mentre stabiliva come inse- 
gnamenti obbligatorii la storia e la geografia, la matematica e 
le scienze naturali accanto alla religione, alle lingue antiche e 
al tedesco, escludeva espressamente la filosofia, dichiarando che 
la logica, l'estetica e la retorica non si dovevano trattare nelle 
scuole come speciali facoltà, ma solo all’occasione insinuarle ne- 
gli esercizii come preparazioni alla filosofia e al pensare filoso- 
fico. Formare il senso scientifico e l'abito logico, tale è il termine 
a cui si deve ridurre, mediante i buoni metodi e lo spirito filoso- 
fico dell’ educazione, il rapporto del ginnasio colla filosofia. Se- 
condo la medesima Circolare la logica stessa deve essere riser- 
vata all'insegnamento universitario. Ma nel 1837 (24 ottobre) un 
Ordinamento ministeriale stabiliva un nuovo piano di studii pei 
ginnasii, 0, a parlar più esatto, modificava in alcune parti l’an- 
tico piano, introducendovi, fra altre variazioni, l’ aggiunto della 
istruzione filosofica sotto il nome di Philosophische Propiideutik, 
a cui consacrava 2 ore per settimana nella più alta classe, ossia 
nell’ ultimo anno del ginnasio. 

Nè qui finirono le mutazioni, poichè un Provvedimento mi- 
nisteriale del 7 gennaio 1856 variò ancora il piano degli studii 
ginnasiali e nella enumerazione delle materie che in tutto il ri- 
manente non furono del resto sostanzialmente variate. non si in- 
contra la filosofia; ma per compenso si trova invece accresciuto 
d’ un'ora l'insegnamento del tedesco, il che vuol dire che la filo- 
sofia cessò veramente di figurare come studio distinto, che fu 
riunita nei limiti di un breve corso di logica all’ insegnamento 
del tedesco, e sotto questo sol nome affidata generalmente al pro- 
fessore di questa lingua, ma non fu eliminata del tutto. Si può 
dire per altro che essa fu ed è ridotta alla sua minima espres- 
sione, e la parte che le spetta è così accessoria, che, se l’ autorità 
centrale si risente e ricorre alle Circolari e agli Ammonimenti, al- 
lorchè s'accorge che svapora del tutto od è quasi interamente tra- 
sandata, essa tollera nondimeno le più grandi differenze nei 
mezzi con cui insegnarla e nella estensione sua; poichè essa per- 
mette che qui si adoperi un libro di questioni e risposte ragionate, 
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che là si usi un trattatello di logica, che altrove non si faccia 
nè l’uno nè l’altro, ma si discorra invece sopra un dialogo di 
Platone o uno scrittore tedesco come lo Schiller (scritti filosofici) o 
un autore latino come Cicerone. 

Godono di molta e meritata fama i due libriccini pubblicati, 
sono trent'anni, dal Trendelemburg, cioè gli Elementa Logices 
Aristoteleae e le Erliiuterungen al medesimo testo, il quale non è 
del rimanente che una piccola e bene appropriata raccolta di defi- 
nizioni e frasi tratte dai libri logici di Aristotele. Ma non sono 
nè imposti nè autorizzati specialmente dal Ministero. Esso li de- 
signò come preferibili agli altri nella sua Circolare del 7 gen- 
naio 1856; ma si fecero anche strada da sè mediante l’ intrinseca 
e incontestabile loro bontà, e per mezzo dell’ influsso che l’ inse- 
gnamento universitario di questo valente filosofo e filologo eser- 
citò sui giovani maestri da lui formati. * 

La questione dell’ insegnamento della filosofia nei ginnasii, 
mi diceva ultimamente il chiarissimo professor Bonitz, la cui au- 
torità in queste materie è notissima, è venuta più d’ una volta 
in discussione nel Seminario pedagogico che dirigo all’ Univer- 
sità ;° molte volte la stessa questione è stata trattata in altri se- 
minarii e ventilata nei libri e negli scritti, ma tutto sommato, 
essa rimane ancora pendente. Si sono addotte delle ragioni pro e 
contro il mantenimento del medesimo negl’ istituti suddetti, ma 
non si può dire che gli studii fatti abbiano condotto a una solu- 
zione generalmente soddisfacente. 

In tale condizione di cose l’ Amministrazione centrale ha po- 
tuto starsene quasi neutrale, o piuttosto pigliare di rimpetto alle 
relazioni dell’ insegnamento filosofico coll’ istruzione ginnasiale e 
l’educazione della gioventù una posizione, per così dire, discreta 
e riservata; e ciò facendo convien dire che essa è rimasta fedele 
alle norme che essa attinge nella pedagogica, la quale in Germa- 
nia è una scienza importante ed ha tradizioni e principii, cogni- 
zioni sperimentali e teorie sufficenti per rendersi influente nelle 
questioni pratiche e recare il suo peso nella bilancia; soprattutto 
dacchè le acquistarono credito e le crebbero rispetto i lavori fon- 
damentali e le carriere esemplari di sommi pedagogisti teorici e 
pratici, come lo Schleiermacher, il Beneke e 1’ Herbarl. 

Sembra meno facile spiegare perchè il Governo non abbia 

! Si noti che lo stesso Seminario filosofico tenuto a Berlino dal com- 


pianto Trendelemburg non era ufficiale, ma privato. 
® Di Berlino. 
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munito della sua autorizzazione qualche libro di testo per l’inse- 
gnamento del tedesco e per quello delle scienze fisiche, naturali e 
matematiche; poichè per lo meno il primo è strettamente congiunto 
con quello non meno fondamentale delle lingue antiche e inoltre 
pei suoi vincoli con la letteratura e le idee che essa contiene, è 
destinato a educare lo spirito nazionale, e tocca incontestabil. 
mente per molti lati le relazioni morali e religiose, di cui si è di- 
scorso qui sopra. Ma se le tabelle officiali non contengono libro 
approvato per questa materia, tenendo dietro al lavoro spiegato 
dall’Amministrazione per regolarla nei limiti del possibile, e alle 
Circolari da essa emanate per questo scopo, se ne comprendono i 
motivi. Essa si lagna in effetto della grande varietà di metodi ado- 
perati nell’insegnamento del tedesco, essa riconosce che gl’impedi- 
menti a una sufficente unificazione vengono prima di tutto da cause 
esteriori alla scuola, lamenta le fondamentali diversità esistenti 
ancora nell’ ortografia e nella pronuncia; eccita gli insegnanti a 
intendersi, a fissare principalmente le basi di questa parte della 
istruzione nelle classi inferiori e medie del ginnasio; essa porge 
ancora l’aiuto di qualche norma generale ricavata dalle osserva- 
zioni fatte sopra alcuni bene avviati stabilimenti, inculca la scelta 
di una grammatica, ed esclude la necessità che essa sia precisa- 
mente uniforme alla latina, ma non approva, non autorizza libro 
di testo. Designa una volta un autore come commendevole per la 
distribuzione delle materie, ma si mantiene in una posizione ri- 
servata, quantunque vigilante. 

Si sente che essa non giudica il terreno ancora abbastanza 
sicuro per una prescrizione di testi, e che crede invece debba la 
sua azione limitarsi a condurre il lavoro preparatorio verso la 
méta. E di fatto ciò che per l’ appunto succede oggi e di cui ab- 
biamo discorso qui sopra, la proposta cioè firmata dai signori 
Kuhn, Jinicke, Imelmann, Laas e Wilmans circa l’ unificazione 
della ortografia tedesca nelle scuole, proposta or ora presentata 
al Ministero dal Bonitz, mostra come fossero fondate e le sue cure 
e le sue peritanze. 

Medesime cose sottosopra si possono ripetere circa la storia 
letteraria patria e l’estetica e critica relativa agli autori tedeschi. 
Le Circolari ministeriali ne invigilano l’ andamento , intendendo 
ora a restringerlo, ora ad allargarlo secondo richiedono i casi e 
le osservazioni ; si sforzano di mantenerne lo scopo a quella ra- 
gionevole altezza che sì può raggiungere in una scuola ginna- 
siale, ma riconoscono anche in questa parte la necessità dei prov- 
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vedimenti speciali da concordarsi fra direttori e professori e da 
conformarsi alle condizioni delle classi e degli stabilimenti. Fon- 
damento dell’ insegnamento letterario deve essere un libro di let- 
tura, un’ Antologia, o una scelta successiva di opere e squarci 
di opere che equivalga a un’ Antologia; ma non si designa quale. 
Si indicano soltanto per alcune classi superiori gli autori tede- 
schi più atti a formare il GemiitA e la Phantasie, a dare un' idea 
delle variazioni e dei progressi della lingua, a coordinare il com- 
mento grammaticale ed estetico coll’ istruzione storica, la quale, 
in questa parte, non deve oltrepassare la cognizione delle fasi e 
delle epoche più importanti. Questo insegnamento è del resto di- 
spensato in modo essenzialmente pratico, ed è questa una ragione 
di più per non trovare nelle Circolari ministeriali la prescrizione 
o la raccomandazione di un trattato di letteratura o di storia te- 
desca. Insegnare la lingua mediante l esempio degli autori, av- 
vezzare gli alunni a render conto delle letture fatte da loro o con 
loro, abituarli a esprimere a voce e in iscritto il loro pensiero 
con precisione e correttamente, coordinare spesso questo insegna- 
mento col latino in modo da renderlo più istruttivo mediante un 
frequente confronto, o colle lezioni di logica o propedeutica in 
guisa da render queste meno astratte e più applicative e quello 
più retto e più filosofico; tali sono i fini e i mezzi varii e varia- 
mente applicati che l’ Amministrazione centrale e il Governo Io- 
cale delle scuole adoperano in questa parte della istruzione: per 
cui vi si vedono affidate talvolta due e talvolta tre materie a un 
medesimo professore, non tanto per economia, chè nei ginnasii 
ragguardevoli il numero degl’insegnanti è grandissimo, ma 
piuttosto per mantenere la connessione delle materie e dei me- 
todi mediante l’ unità della persona, del sapere e dell’ arte. 

La fisica è, giusta le Circolari del Ministero, ristretta nelle 
scuole ginnasiali e reali alle proporzioni di una introduzione a 
questa scienza (2* ginnasiale) e a una fenomenologia popolare, 
Popultire Phiinomenologie (3* della scuola reale), la quale si inalza 
alla cognizione delle leggi fisiche nell’ ultima parte del corso. 

La storia naturale non deve oltrepassare i confini di una de- 
scrizione sommaria della natura; essa pure deve conformemente 
alle regole della didattica e alle speciali relazioni del ginnasio e 
della scuola reale colla educazione rivolgersi prima ai sensi dello 
scolare, poi alla sua immaginazione e alla sua ragione, avvez- 
zarlo a farsi coll’ osservazione un’ idea esatta delle forme dei 
corpi e distinzioni loro esteriori per comporne quindi razional- 
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mente ì gruppi e arrivare a una veduta sintetica dei tre regni 
della natura. Questi ed altri punti di metodo sono ora toccati di 
volo, ora svolti nelle Istruzioni; vengono pure raccomandati gli eser- 
cizii relativi alla riproduzione grafica degli oggetti in questa parte 
dello insegnamento, come anche si raccomanda la unione della 
fisica cogli esperimenti e col calcolo. Ma a tutte queste conside- 
razioni e direzioni non si vede unita l’ indicazione di un libro di 
testo, molto meno ancora la prescrizione. 

Per la matematica invece si inculca (Circolare del 24 dicem- 
bre 1833) l’uso di qualche pregevole libro da mettersi nelle mani 
degli scolari (in die Hinde der Schiiler), si dichiara essere desi- 
derabile e possibile di usare un solo e medesimo libro per tutte 
le classi, di un medesimo ginnasio, e se questo non si può otte- 
nere si chiede che per lo meno ve ne sia uno solo in quei gruppi 
di classi, in cui le parti del relativo insegnamento sono più stret- 
tamente connesse e domandano maggiore unità di metodo. Nondi- 
meno l’ Amministrazione non determina essa stessa il lestimzamnte 
Lehrbuch, di cui desidera l’ uso nelle scuole, ma si limita a di- 
chiarare che è assolutamente indispensabile di limitare le deci- 
sioni individuali e di stabilire maggiore concordanza, e auto- 
rizza per ciò i consigli provinciali a intervenire e far le sue 


veci (vedi Wiese, Verordnungen und Gesetze, vol. I, pag. 120, 
121 e 126). 


V. 


Ma non è possibile compire queste osservazioni sul modo, con 
cui è regolata in Prussia la materia dei libri di testo per le 
scuole secondarie, se non si tocca per lo meno di volo la relazione, 
in cui essa sti coi programmi dei corsi. Vi sono per le scuole se- 
condarie prussiane dei programmi determinati simili a quelli che 
sono prescritti in Italia, in Francia e nel Belgio? E se vi sono, 
quale è la loro storia? Quali vicende subirono, e quale influsso 
esercitarono sui libri scolastici in generale e particolarmente sui 
libri di testo approvati dal Ministero? I libri che vennero compo- 
sti pei bisogni delle scuole precedettero i programmi o li segui- 
rono, furono fatti prima o dopo, diedero la legge o la subirono? 
l'utte queste domande si presentano naturalmente a chi esamina 
questa materia e richiedono una risposta. 

Nel libro per tanti riguardi pregevole ed istruttivo dei signori 
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Botta e Parola sull’/nsegnamento pubblico in Germania sono ri- 
portate alcune tavole o indici di materie didattiche tolti dai gin- 
nasii di Berlino ove erano in uso; sono veri programmi e ne 
hanno la forma; ma sono anche in quel libro riferiti dei piani 
d'insegnamento e delle Istruzioni officiali e non officiali che si 
danno per programmi e realmente non sono. Su tutta questa ma- 
teria l’opera predetta lascia il lettore troppo incerto e presenta 
delle inesattezze. 

Il programma nelle nostre idee come anche giusta il concetto 
dell’Amministrazione prussiana è perfettamente distinto dal piano 
generale d’ insegnamento come dall’ orario delle lezioni. 

Il piano d’ insegnamento, il Lelrplan, il Normalplan, stabi- 
lisce il carattere e il fine di un corso di studii o di una specie di 
istituti, fissa il numero e la qualità delle materie da insegnarsi, 
la durata e la divisione della istruzione per anni, i limiti del suo 
svolgimento. L’ orario contiene la distribuzione del tempo fra le 
varie lezioni per ogni giorno della settimana. Il programma sta 
in mezzo e particolareggia le materie d'insegnamento e gli eser- 
cizii, attribuendo a ciascun anno la sua parte. Ma in questa di- 
stribuzione sono impegnate due questioni e sorgono due difficoltà, 
una di metodo didattico e un’ altra d'interesse scientifico distinto 
da quello dell’ insegnamento, quantunque con esso legato; poichè 
si tratta della misura e dell’ ordine, nel quale una scienza deve 
essere insegnata in quel dato stadio degli studii e in quel dato 
genere di stabilimenti, questione complicata con molte e delicate 
relazioni. 

Intanto è fuori di dubbio che un programma non si può fare 
se non si ha, per così dire, dinanzi agli occhi la scienza che esso 
riassume, l'insegnamento di cui esso distribuisce i particolari e 
lo sviluppo, e quindi se non si è giudice in tale materia; a un 
dipresso come non si può fare una legge organica ed essere legi- 
slatore se non si possiede un sapere determinato e un insieme di 
riflessioni sicure e connesse sull’ oggetto, nel quale essa deve ver- 
sare. I programmi sono precisamente le leggi organiche, di cui i 
Lehrpliine sono le costituzioni. Ebbene, la consuetudine in Prussia 
è questa : il Governo dà lo statuto, pone e tien fermi i principii 
che debbono informare le leggi organiche, ma non le fa, non le 
determina ; egli si contenta di porre nelle sue Istruzioni i prin- 
cipii, secondo i quali si debbono svolgere, e la sua azione non è 
per questo meno efficace. In quelle materie che egli tiene per il 
fondamento dell’ istruzione e della educazione, noi l'abbiamo ve- 








626 L'ISTRUZIONE SECONDARIA IN PRUSSIA 


duto, egli viene approvando, autorizzando un certo numero di li- 
bri, in cui si concretano le norme e i fini principali del suo Lehr- 
plan, e queste materie sono : il latino, il greco, la storia e geo- 
grafia e la religione; per le altre egli si contenta di una direzione 
non meno sollecita e vigilante, ma più larga. Egli richiede per 
altro che i programmi si compilino in ogni stabilimento e che 
s'inviino alle regie Commissioni d’esame e ai Consigli provinciali ; 
egli vuole pure che alla fine di ogni anno apparisca nel Jakres- 
Bericht o rendiconto dell’ istituto la scelta dei testi, la distribu- 
zione delle materie, l'indicazione dei nuovi metodi e l’insieme di 
tutte quelle notizie che possono valere a istruire il pubblico, i 
parenti e le autorità circa le mutazioni introdotte, il successo dei 
mezzi adoperati e i risultati delle osservazioni fatte, ed è note- 
vole l'insistenza sua, affinchè tali documenti siano comunicati 
alle altre scuole dello stesso ordine, nonchè alle università e alle 
autorità rispettive, affinchè pei conseguenti confronti ed esperi- 
menti il sapere didattico si accresca, il bene si accomuni e il pro- 
gresso si conseguisca. 

I Lehrpliine officiali pubblicati dal Governo prussiano, i suoi 
Allgemeine Lehrpline, non hanno la particolarità e la forma dei 
programmi propriamente detti; essi non contengono che una di- 
stribuzione generale delle materie e del tempo per tutto il corso 
della scuola reale e del ginnasio, non presuppongono un ordina- 
mento scientifico delle singole materie. Non toccano, per così 
dire, la scienza che dal di fuori, per mezzo delle istruzioni ge- 
nerali che li accompagnano. 

Nella raccolta officiale delle Leggi e Ordinamenti, pubblicata 
dal signor Wiese (vol. I, pag. 51), è peraltro un Speczeller Lehr- 
plan, il quale ha veramente la forma e l’estensione di un pro- 
gramma, poichè esso contiene la serie delle materie insegnate 
nel ginnasio, come anche la serie delle materie insegnate nella 
scuola reale ripartendole per classi dalla 6* alla 1°. Ma vi sono 
su questa specie di programma due osservazioni da fare; la pri- 
ma è che, salvo la istruzione religiosa, per riguardo alla quale 
esso è abbastanza particolareggiato, è invece genera]mente molto 
breve per tutti gli altri insegnamenti , poichè non impiega più di 
sei ad otto linee in media per determinare la parte di ogni classe 
in una data materia, compreso gli esercizii e i libri che vi si con- 
giungono. In secondo luogo è da notare che in calce a questa di- 
stribuzione degli oggetti d'insegnamento alquanto determinata 
viene fatta la seguente osservazione: « Il precedente particola- 
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reggiato piano d’ istruzione non ha il significato di un univer- 
sale obbligatorio piano normale, ma è piuttosto considerato 
dal Ministero sol come un esempio ragionevole del modo, col 
quale le generali prescrizioni per la costituzione dell’insegna- 
mento nei ginnasii e nelle scuole reali del 1° ordine possono 
nei singoli oggetti sortire un esito conforme al loro fine. Nel 
risultato delle generali prescrizioni si può col mantenimento 
dell’ essenziale conciliare una molteplice divergenza da questo 
esemplare, sempre secondo le speciali convenienze dei singoli 
stabilimenti e conformemente alla libertà che per la individua- 
» zione dell’universale in questa sfera è generalmente concessa. » 
(Vol. I, pag. 73 e 74: Verordnungen und Gesetze fiir die hoheren 
Schulen in Preussen, herausgegeben von D. L. Wiese, Geh. Ober.- 
Regierungsrath und vortragendem Rath im K. Ministerium des geistl. 
Unterrichts und der Medicin. Angelegenheiten. Berlin, 1867.) 

Con questa condotta e queste abitudini in ordine ai pro- 
grammi d'insegnamento l’Amministrazione prussiana ha, parmi, 
conseguito alcuni importanti effetti che conviene rilevare: 1° Essa 
ha schivato gli urti e le dissensioni con la scienza e con chi la 
rappresenta o crede di rappresentarla, non avendo essa pigliato 
officialmente l’iniziativa e la responsabilità di riparti e svolgi- 
menti delle materie scientifiche, nè avendo sancito l’ operato di 
Commissioni esposte agli attacchi dei partiti, ai quali pur troppo 
anche la passione del sapere non è straniera. 2° Lasciando questa 
responsabilità agli stabilimenti, ossia ai direttori e consigli loro, 
ha realmente assicurato ai medesimi una certa autonomia, sotto 
la sorveglianza per altro dei Consigli provinciali scolastici e delle 
Commissioni scientifiche sopra gli esami. 3° Rinunciando a troppo 
particolareggiare le materie d'insegnamento e mantenendo invece 
ferme le norme essenziali, essa ha potuto conciliare la costanza 
delle leggi , il rispetto all’ autorità, e la continuità delle tradi- 
zioni, col necessario movimento delle scuole, col variare del sa- 
pere e delle condizioni sociali. Essa ha potuto modificare ezian- 
dio in parte le sue vedute sopra certi oggetti d’ istruzione, senza 
che il suo credito ne sia scemato, perchè in generale essa si è 
resa organo della comune esperienza ed è stata tenuta per tale. 
4° Avendo essa di buon’ora stabilito che i principali insegna» 
menti si darebbero su buoni libri di testo, ed avendone autoriz- 
zati a misura che se ne presentavano, ne è derivato che in ge- 
nerale alla base l'insegnamento è stato fermo e armonico senza 
sforzata uniformità, e che i testi che hanno servito di guida ai 
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professori e agli scolari non sono stati nè abborracciati, nè mu- 
tati di frequente senza bisogno e opportunità; che si sono evitati 
gli effetti della speculazione e della cupidigia; che si sono in una 
parola tutelati per molti rispetti gl’ interessi dei giovani, dei pa- 
renti e degli studii. In generale non è avvenuto che le mutazioni 
dei programmi abbiano provocato la compilazione affrettata di 
nuovi libri, e molto meno la loro compilazione in forma di im- 
prese industriali. I libri invece han preceduto e regolato i pro- 
grammi delle scuole e fino a certo punto le istruzioni stesse del- 
Amministrazione. E in quelle materie, nelle quali non se ne sono 
approvati appostatamente, si è inculcato l’ uso dei migliori e si 
son date istruzioni atte a mantenere i buoni indirizzi. 5° Un ul- 
timo vantaggio pare si possa notare nelle abitudini prussiane che 
riguardano questa materia, ed è, che non essendoci nei ginnasii 
di quel paese, quanto a’ libri di testo, la libertà sconfinata che 
esiste in altri, e non essendo i giovani professori allettati da 
questa libertà a diventare autori a buon prezzo, o a guadagnare 
con poca fatica, non si danno a pubblicare effimere compilazioni, 
quasi sempre modellate sullo stesso tipo e prive di pensiero e di 
vita, ma si applicano a trattazioni scientifiche, storiche e lette- 
rarie che approdano assai meglio e a loro stessi e al sapere, e 
indirettamente anche alle scuole. 


VI. 


Né con queste osservazioni si vuole insinuare che i pro- 
grammi siano per se stessi dannosi e che da essi vengano mali 
inevitabili e molto meno tutti i mali; poichè in questa materia 
sempre complicata delle scuole secondarie il buon successo di- 
pende quasi sempre da un sistema di condizioni e di misure che 
si compensano fra loro e si adattano ai costumi e alle esigenze 
dei varii paesi. Chi può dire che i buoni programmi non possano 
mai precedere i buoni libri? o che gli uni non possano stare in- 
sieme cogli altri? Se è vero che il programma sia come l'indice 
del libro e che l’indice venga dopo il libro, è anche vero che il 
disegno del libro deve esistere nella mente dello scrittore prima 
della sua esecuzione. E se questo è vero del libro in genere, deve 
anche esserlo del buon libro in particolare. In tutta questa ma- 
teria non vi ha nulla di assoluto. La Francia ha certamente avuto 
in ogni tempo e in molte parti dell'istruzione ottimi libri, e non- 
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dimeno vi è da lungo tempo invalso l’ uso dei programmi, e non 
sono state poche le variazioni che a quando a quando il progresso 
degli studii e le influenze sociali vi hanno introdotte. 

Quello che è messo fuori di dubbio dalla esperienza è il 
danno che proviene dai programmi troppo particolari, da quelli 
che sminuzzando la materia scientifica presuppongono un .modo 
determinato di ordinare, sciogliere e svolgere le questioni; che 
impiicando vedute personali sul metodo, sui teoremi e sui pro- 
blemi, pretendono ora di certificare l’ incerto, ora di inforsare il 
certo, o legano ciò che è libero, o svincolano quello che di sua 
natura è legato, o restringono arbitrariamente il lecito, o sover- 
chiamente l’allargano; il male può provenire da quelli che im- 
pongono decisioni sopra questioni insolute e non rispettano la 
giusta libertà della scuola e dell’insegnamento in materie che 
non toccano il diritto dello Stato e delle famiglie, o che intorno 
ai problemi delicati dell'ordine morale non distinguono il gin- 
nasio dalla università, le esigenze della didattica e della peda- 
gogica dalle libere indagini della filosofia; e certo per evitare 
tutti questi inconvenienti, la prima regola da seguirsi è quella 
di limitarsi a programmi molto brevi, e di lasciare ai direttori e 
ai consigli scolastici la cura di regolarne lo sviluppo. 

Il professore G. M. Bertini si è di recente occupato di questo 
argomento con l’ autorità che gli assicurano i diuturni studii uniti 
alla lunga pratica dell'insegnamento e al forte ingegno. Le pro- 
poste che terminano gli articoli, coi quali (vedi il giornale tori- 
nese il Conte dî Cavour del giugno 1871) egli ha risposto ai que- 
siti indirizzati dal signor Ministro della pubblica istruzione agli 
insegnanti, abbracciano tutte le parti dell'insegnamento ginna- 
siale e liceale e risolvono pure le questioni degl’ esami e dei pro- 
grammi. I 

Il professor Bertini potrà sembrare ad alcuno troppo severo 
per ogni sorta di programmi; ma quello che qui importa notare 
è, che i suoi colpi feriscono specialmente il programma partico- 
lareggiato. Egli giudica che l'esperienza ci lia abbastanza chiariti 
circa gl’inconvenienti che ne derivano e le sue proposte sono nella 
sostanza conformi alle idee e consuetudini germaniche. Un buon 
libro di testo che serva di guida allo scolare e di base alle le- 
zioni del maestro gli sembra il miglior mezzo di por fine alle in- 
certezze dell’insegnamento classico, e di escludere dalle scuole i 
libri mediocri o cattivi e l'influsso delle cause deplorevoli che ve 
li introducono. Osservante della libertà, egli la vuole anche per 
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le scuole, ma regolata; non domanda prescrizioni assolute, non 
desidera un libro unico per ciascuna materia, nè imposto dispo- 
ticamente, ma propone l’ autorizzazione di tutti quelli che saranno 
giudicati buoni, per così dire, da un magistrato scientifico com- 
petente. Egli desidera che l’ insegnante scelga, ma che possa sce- 
glier bene, che sia condotto a sceglier bene; ora questa proba- 
bilità:non si può sperare generalmente se nona patto di limitare 
il campo della scelta, procedendo per via di ammissione e di eli- 
minazione, ammettendo cioè i buoni libri ed eliminando i cattivi, 
quelli, da cui l'inesperienza, la compiacenza, la fretta e tante al- 
tre cause inutili a ricordarsi ora potrebbero impedire i giovani 
professori di guardarsi. Ma se non si vuole cadere in una con- 
traddizione che renderebbe impossibile l’ attuazione di questa pro- 
posta, è essenziale che l’ autorità scientifica, che sarà incaricata 
dell’ autorizzazione dei libri scolastici, sia non solo competente, ma 
superiore a quella degl’insegnanti delle scuole secondarie, e per 
così dire, al disopra del loro sindacato, almeno dinanzi all’ opi- 
nione e secondo l’ordinario andamento delle cose. Il professor 
Bertini crede di ravvisare tale autorità nelle facoltà delle pri - 
marie Università del Regno; altri senza dubbio giudicherà che 
questa autorità risiede naturalmente nel Consiglio superiore, 
quando ve n’ ba uno, e soprattutto quando l’esame della rispet- 
tiva materia gli appartiene per legge, dovendosi pure supporre 
che nel suo seno le varie specialità siano rappresentate, e che da 
esso possano i professori delle facoltà predette consultarsi all’oc- 
correnza; ma forse al professor Bertini il giudizio delle facoltà è 
sembrato offrire maggiore guarentigia pel diritto degl’ insegnanti e 
pegli interessi degli studii, in quanto esse sono corpi puramente 
scientifici, e le loro attribuzioni non sono come quelle del Consi- 
glio, in parte scientifiche, in parte amministrative; forse ancora 
e principalmente le facoltà sono a lui parse più adatte allo scopo 
per la maggiore stabilità della loro istituzione e per la più com- 
pleta indipendenza, in cui si trovano per riguardo al Ministero ; 
poiché egli ha pure dovuto studiarsi di conciliare la limitazione 
della libera scelta dei libri col decoro dell’insegnante e colla neces- 
sità di inalzare possibilmente le norme e istituzioni scolastiche al 
disopra delle incertezze, a cui danno luogo gli appigli e le suscet- 
tività, i pretesti e le ragioni attinte nelle cose più alte come nelle 
più triviali. Incaricando dell’approvazione le facoltà egli ha, senza 
dubbio, anche creduto di liberare l’Amministrazione non solo dal- 
l'imbarazzo di una approvazione diretta, ma eziandio dal sospetto 
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di un influsso arbitrario nella medesima. Ma non è qui il luogo di im- 
prendere una discussione su questo tèma; a me basta d’ indicare 
le analogie che ravviso fra le norme seguite in Germania nelle 
scuole secondarie e particolarmente notate in questo studio, e le 
conclusioni espresse dal professor Bertini alla fine dei suoi ar- 
ticoli. 

Il predetto professore insiste sulla opportunità di sostituire 
buoni libri di testo ai programmi particolareggiati, e la sua pro- 
posta risguarda essenzialmente le grammatiche latina, greca e 
italiana. Questo desiderio trovò luogo, sono sei anni, nelle pro- 
poste fatte al Ministro dal Consiglio superiore della pubblica 
istruzione di Torino, e pubblicate l’anno 1865 nella respettiva Re- 
lazione generale del suo vice-presidente, e nei molti studii che il 
medesimo vice-presidente, professor Carlo Matteucci, consacrò a 
questa come alle altre parti dell’ insegnamento. La Relazione spe- 
ciale sull’istruzione secondaria che in quel rapporto generale era 
compresa e le respettive proposte erano firmate dal relatore 
G. M. Bertini, il medesimo, del quale abbiamo qui richiamato lo 
scritto recente. Tutti questi fatti io mi sono creduto in dovere di 
notare in causa delle attinenze che hanno colle abitudini scola- 
stiche germaniche, delle quali mi sono specialmente occupato. Le 
considerazioni che il relatore mise allora innanzi, per incarico del 
Consiglio, sugli inconvenienti di una sconfinata libertà riguardo 
all’uso dei libri scolastici negl’istituti d'istruzione secondaria, 
consuonano essenzialmente colle osservazioni che s'incontrano 
nelle Circolari dell’ Amministrazione prussiana. Vi è per altro que- 
sta sostanziale differenza fra il desiderio espresso dal Consiglio 
sopradetto e gli ordinamenti delle scuole prussiane, che il Con- 
siglio superiore di Torino domandava un unico libro di testo pei 
suddetti tre insegnamenti grammaticali, mentre una tale prescri- 
zione ha sempre ripugnato all'autorità scolastica, di cui mi sono 
qui specialmente occupato. (Vedi pag. 264, 265 e 266 del vol. in 4° 
che ha per titolo: Sulle condizioni della pubblica Istruzione nel 
Regno d'Italia; Relazione generale presentata al Ministro dal 
Consiglio superiore di Torino. Milano, Stamperia Reale, 1863.) 

Anche le raccomandazioni fatte dal predetto professor Ber- 
tini circa la pronunzia del greco, l'insegnamento della geografia 
e gli esercizii dell’ italiano, sono conformi ai migliori consigli e 
prescrizioni dell' Amministrazione prussiana e, diciamolo pure, 
anche dell’ Amministrazione italiana (vedi la /struzione officiale 
dell'ottobre 1857 compilata dall’ ispettore Bertoldi e firmata dal 
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ministro Lanza). Insegnar le cose più che le parole, render pra- 
tico e fruttuoso l'insegnamento delle lingue, esercitare l’intel- 
letto e la facoltà della parola più che la memoria, evitare i mec- 
canismi e i formalismi sterilizzanti, istruire insomma ed educare 
nello stesso tempo, sono raccomandazioni contenute nello scritto 
del professore di Torino, che si conformano con ciò che detta 
il senno pratico e l’ esperienza. 

Ma egli non si limita a consigli di un carattere così genera- 
le; egli formola pure alcune proposte speciali che hanno relazione 
con la materia che qui si è trattata. Fra esse ve ne sono due che 
risguardano l'insegnamento filosofico e che rispondono a due que- 
siti del Ministro; l’ uno dei quali domanda se per questa parte 
dell'istruzione liceale conviene di mantenere l’ uso dei programmi 
particolareggiati, mentre l’ altro chiede se, per estendere la co- 
gnizione dei classici ed offrire ai professori di filosofia il modo di 
compiere il loro programma, converrebbe prescrivere agli stu- 
denti liceali la lettura di qualche libro di filosofi greci e quale. 

Lo scritto del professor Bertini ripiglia a questo proposito in 
esame la relazione dei programmi coll’insegnamento, e si dichiara 
anche qui contrario all'uso dei programmi particolareggiati. Ma 
mentre in questo ed altri punti egli si accosta alle norme seguite 
in Germania, egli se ne discosta relativamente alla estensione da 
darsi al corso filosofico liceale. Mentre in Prussia, e generalmente 
in tutti i paesi della Confederazione e in Austria, il corso di filo- 
sofia nei licei si riduce a una brevissima propedeutica, egli lo 
vuolè per l'Italia assai più ampio, ein ciò avrà senza dubbio con- 
senzienti non soloì professori di filosofia nei licei, ma tutti coloro 
che vorranno punderare le ragioni su cui si fonda il suo giudizio. 
Poichè, qualunque opinione si possa avere circa la proposta da esso 
fatta di dividere l'esame finale del liceo in due parti successive 
e di modificare la distribuzione delle materie d'insegnamento, è 
certo che le sue riflessioni inquanto tendono a mautenere al corso 
filosofico liceale la sua importanza e a crescerla, hanno molto 
peso, e meritano la più attenta considerazione. Il Bertini pensa al- 
l'ufficio educativo che può prestare un buon corso di filosofia ele- 
mentare al punto di sviluppo, in cui è giunto il giovane che sta 
terminando i suoi studii secondarii, e soprattutto all'aiuto che si 
può ricavare per questo scopo dall’etica. Si deve preparare la gio- 
ventù a sostener la battaglia contro le passioni, scaltrirla contro 
le seduzioni e i pericoli della vita, mediante profonde convinzioni 
morali. « La proposta abolizione nelle scuole secondarie di ogni 
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» istruzione religiosa (così egli) rende ancor più evidente la ne- 
» cessità di rinforzarvi l'insegnamento filosofico e di darvi un 
» grande svolgimento e un indirizzo pratico all'etica. » E non solo 
la morale, ma la logica pure e la metafisica debbono insegnarsi, 
secondo lui, nel liceo. La logica si deve insegnare secondo Ari- 
stotele, la metafisica deve essere concorde colle credenze univer- 
sali del genere umano. 

Questa maniera di vedere è in sostanza d'accordo con la di- 
stinzione che si può fare fra due gradi o forme del filosofare, che 
fu già messa in luce dal Mamiani nei suoi dialoghi di Sczenza 
Prima e nella prima parte delle sue Confessioni di un Metafisico, 
che fu pure ripresa e svolta da chi scrive queste pagine nelle Con- 
ferenze pedagogiche per gli insegnanti delle scuole secondarie, 
tenute all'Istituto superiore di Firenze nel 1868, ' e da essa non 
discorda forse essenzialmente il professor Conti, mediante la dif- 
ferenza che egli pone fra l'insegnamento elementare della filosofia 
e il superiore, e che trae dal doppio punto di vista subbiettivo e 
obbiettivo.* 

La distinzione, di cui si tratta, è anzi antica quanto la filosofia 
di Socrate e la proverbiale appropriazione del suo insegnamento 
alla educazione; poichè egli non solo col suo metodo dialettico sve- 
gliava gl’ingegni ed a ragione era detto l’ostetrico delle menti, ma 
è noto che fra i suoi criterii delle cose morali era il consentimento 
o consenso umano, e che se la dialettica lo guidava nel modo di 
definire e chiarire i concetti, egli ne ricavava per altro il con- 
tenuto primitivo dal senso comune, e mirava piuttosto a ritrovar 
questo, a precisarne e connetterne logicamente i dati e i risultati 
che a valicarne i confini. 


VII. 


Questa maniera di filosofare non è la sola, ma esiste ed esi- 
ste logicamente prima della filosofia critica e della sistematica; 
essa risponde a una dottrina del senso comune ed ha il vantaggio 


! Vedi il fascicolo: Conferenze pedagogiche, compilate da Alessandro 
Billi. Firenze, 1868. 

? Nella Istruzione officiale per l'insegnamento liceale della filosofia 
dovuta, come è noto, alla penna di questo scrittore, si inculca la descrizione 
dei fatti e si vogliono schivare i problemi e le parti incerte delle materie filo- 
sofiche. 
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non solo di potersi insegnare, ma di fare essenzialmente parte 
dello sviluppo dello spirito filosofico, sopra tutto quando questo 
spirito si appiglia alle questioni morali e non comincia dallo stu- 
dio della natura. Questa maniera di filosofare non è l’ultima, ma 
la prima parola del libero pensiero ' ed ha un fondamento empirico 
e positivo nelle istituzioni religiose, morali e civili dell'umanità 
e nelle sue produzioni scientifiche, delle quali tutte essa può 
ritenersi come un’ induzione o un estratto elaborato dalla rifles- 
sione, ed elevato alla dignità di dottrina, mediante nozioni e prin- 
cipii che generalmente si chiamano verità di senso comune. Socrate 
stesso, il quale ne può essere riguardato come il primo maestro, 
usava precisamente di fare ciò che era indispensabile per la prima 
indagine di una simile filosofia; egli andava attorno per le botteghe 
dei mercanti, per gli studii degli artisti, pei fòri, pei tempii, pei 
tribunali, pei ginnasii, interrogando e studiando coloro che face- 
vano professione di conoscere ed esercitar l'arte, la religione, la giu- 
stizia, la scienza, il commercio, l'industria, e indagando i criterii 
sì speciali e sì comuni degli oggetti di loro sapere e attività. In que- 
sto modo egli certo colle sue conversazioni dialettiche conseguiva 
uno scopo pratico immediato, poichè ora raddirizzava gli errori, 
ora dissipava l’ignoranza e i pregiudizii, ora ancora e più spesso 
si contentava di farne sorgere nell'animo degli ascoltanti la con- 
sapevolezza, primo avviamento al sapere; ma egli raggiungeva 
pure un fine teorico ulteriore, ponendo le basi di una logica natu- 
rale, di un’etica naturale ein una parola di una filosofia del senso 
comune, poichè faceva precisamente opera di ridurre ì concetti 
fondamentali della vita e degli oggetti della vita alla loro nor- 
malita per quindi connetterli e ridurli a sintesi. 

Con questo metodo e questi limiti del filosofare è sicuramente 
d'accordo la dottrina, quantunque più larga, del Vico, sul senso co- 
mune del genere umano. Imperocchéè che cosa si è egli proposto il 
grand’uoro colla sua distinzione del vero e del certo, se non di 
separare l'assoluto essere delle cose dalla loro manifestazione alla 
coscienza umana, dalla loro relazione coll’umano sentimento? Il 
sentimento inteso largamente, non già rigorosamente, e cioè in- 
teso come ragione istintiva e comune dell'umanità, gli è sembrato 
il tronco, da cui rampollano le credenze e le istituzioni religiose, 


1 Vedi: /l Senso comune nella filosofia e sua storia; Prolusione al 
corso di filosofia teoretica nella Università di Roma; Roma, 1872, e Le 
Forme del pensiero filosofico e il Metodo, nella Filosofia delle scuole italiane, 
1* dispensa del 1872. 





E I LIBRI DI TEST. 635 


morali e giuridiche dei popoli, complesso di realità che corrispon- 
dono ad altrettanti aspetti del certo, o di ciò che appare vero alla’ 
coscienza collettiva, di ciò che è tenuto per tale nella sociale sub- 
biettività. 

Ripetiamolo; questa non è tutta la filosofia, questo non è 
tutto lo spirito filosofico. Ma da questi fonti può derivare una pro- 
pedeutica più larga di quella che si usa nelle scuole germaniche 
e più appropriata alla situazione morale delle nostre; una pro- 
pedeutica che nel suo discreto andamento razionale sia positiva 
come la storia naturale di uno stadio del pensiero, e autorevole 
come il senso comune e la ragione sociale. Essa può senza ca- 
dere nel sistematismo, senza parlare in nome di una scuola, di- 
mostrare la libertà umana, l’esistenza della legge morale, la 
spiritualità e l'immortalità dell’ anima con mezzi conformi ai suoi 
fini e ai suoi limiti. 

Il professore Bertini, volendo appoggiare queste credenze, 
sfida i metafisici più arditi di oltrepassare su questi oggetti la 
posizione critica del Kant e dice loro: se queste tesi non sono dimo- 
strate in modo assoluto, e neppure voi avete dimostrato le antitesi 
e mai le dimostrerete. L’obbiezione è importante, ma è personale e 
fatta dal punto di vista critico. Essa suppone sciolta in chi la fa la 
lite fra la filosofia critica che pretende impossibile all’ uomo di co- 
noscere come stanno le cose in sè, e la filosofia sistematica che lo 
crede possibile. Ora non è punto necessario di tenere tale que- 
stione per risoluta e, quasi non restasse più altro rifugio che la 
fede comune o il complesso delle comuni credenze, appigliarsi a 
queste in mancanza di meglio. Lo Stato risolvendosi a far inse- 
gnare una dottrina filosofica del senso comune non è nè filosofo 
nè teologo; ma non fa altro che affermare i principii razionali 
delle sue istituzioni, non fa che radicare nell'educazione quelle 
massime e quelle nozioni, in cui lo spirito sociale conviene e su cui 
riposa la sua autorità, la sua forza morale. Questa autorità, que- 
sta forza morale, queste nozioni e massime, che ne sono la base, 
sono parti essenzialissime del gran fatto sociale; e gli bisogna 
farne riconoscere la logica connessione e insegnarle non per di- 
sperazione di trovare una verità più salda, ma perchè sono un 
gran fatto e perchè sono la premessa necessaria delle indagini 
ulteriori del pensiero che si può nei suoi successivi stadii chia- 
mare critico e sistematico. 

Così adoperando, lo Stato si pone sul terreno del suo diritto 
e della sua competenza. Egli non isposa un sistema, non informa 
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i suoì programmi a una religione particolare, non insegna ai gio- 
vanetti cose che un israelita non può udire' o che un cattolico 
deve respingere, non autorizza dottrine che forse dall’animo dello 
studente divenuto un uomo si dilezueranno sotto il soffio della 
critica e dello scetticismo; ma ciò che la coscienza e la fede co- 
mune ammette, ciò che si colleza profondamente con la nostra 
natura ed è necessario o pare, il che torna lo stesso nell’ ordine 
del sentimento e dell’ azione, alla stabilità non solo, ma alla pos- 
sibilità stessa dell'urdine sociale. 

La mancanza di un corso completo di elementi di filosofia e 
soprattutto di elementi di morale nelle scuole tedesche è un fatto 
che proviene dalle condizioni storiche del paese, e principalmente 
dall'unione finora mantenuta deila Scuola colla Chiesa e dall’ in- 
dole del gran movimento filosofico germanico. Della posizione che 
occupa l’insegnamento religioso negl’istituti secondarii della 
Prussia abbiamo già fatto menzione. A quello che si è detto sulla 
filosofia tedesca si può aggiungere che essa in generale o ha tra- 
scurato affatto il senso comune o ne ha deriso e calpestato le esi- 
genze. Vuolsi per altro fare espressamente eccezione della scuola 
dell’ Herbart, la quale, mercè la sua psicologia sperimentale, si è 
resa capace di applicare anche l’ insegnamento della morale e 
della estetica alle scuole secondarie e agl’istituti pedagogici, ed 
ora è in gran voga per tutta la Germania. 

Le filosofie inglese, francese e italiana si sono invece sempre 
tenute più vicine al senso comune e quantunque non abbiano, per 
vero dire, ancora fissato con precisione i limiti che lo separano 
dalla scienza e le relazioni che lo collegano con essa e col pen- 
siero filosofico, tuttavia esse hanno potuto mantenere un indi- 
rizzo più pratico e più consentaneo alle esigenze della pubblica 
educazione. 

Ma queste riflessioni non debbono trascendere i limiti di una 
breve digressione. Riassumo e concludo. 


Il sistema dell’ istruzione secondaria prussiana riposa sul 
principio di autorità congiunto con una discreta autonomia degli 
istituti e degl'insegnanti. Con questo principio, determinato soprat- 
tutto dal posto che vi occupa l'insegnamento evangelico e dal 


' Il programma filosofico dei Licei, ossia allora Collegii regii, che fu ap- 
plicato in Piemonte dal 1855 al 1861, conteneva fra le altre materie dogmati- 
che la dottrina della Redenzione cristiana, sulla quale dovevano rispondere in 
modo ortodosso israeliti e cattolici. 
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proposito tradizionale di mantener fermi i fondamenti dell’ inse- 
gnamento classico, si collega la consuetudine di autorizzare offi- 
cialmente i libri di testo per certe materie. Queste materie sono 
essenzialmente il latino, il greco, la religione, la storia colle sue 
divisioni e sue dipendenze. Tale autorizzazione non è per altro 
da confondersi con la prescrizione di un testo unico. Al profes- 
sore 0 all'istituto rimane sempre una certa latitu:line di scelta. 
Per le altre materie la libertà è anco maggiore, ma non è mai 
sconfinata, e la facoltà di scegliere è sempre sottoposta al sin- 
dacato dei direttori, dei consigli collegiali e consigli scolastici 
provinciali. L’ uso dei libri di testo ha prevalso su quello dei pro- 
grammi; non vi sono propriamente programmi ofticiali in Prussia 
e generalmente in Germania, ma solo dei piani o disegni d' in- 
segnamento, dei Le/rpline. I programmi, ossia le particolarizza- 
zioni dei predetti disegni o piani, si fanno dagl’ istituti stessi. 

Si può ripetere, terminando, un’ osservazione già stata fatta, 
ma non inopportuna allo scopo del presente studio, ed è che il 
buon successo delle scuole secondarie tedesche deriva non solo 
dal valore dei professori, il che già abbiam detto più sopra, ma 
dal modo con cui colà s'intende e regola la loro carriera. L' inse- 
gnante delle scuole secondarie tedesche è generalmente contento 
del suo stato. Egli lavora molto per la sua classe, ama i suoi 
allievi e le sue occupazioni, è tutto dedito alla sua missione. 
L’ Amministrazione tien dietro ai suoi progressi, ai suoi servigi 
e ai suoi meriti; ciò che fa è conosciuto; la sua scuola è visitata. 
Egli non è ricco, ma non è neppur disagiato. Sa di avere dinanzi 
a sè una serie di graduate promozioni, e che il suo impegno e il 
suo talento saranno ricompensati. Questa condizione di persone e 
di cose, questo stato morale e materiale degli insegnanti contri- 
buisce non poco a togliere dalle scuole la smania del cambiamen- 
to, l’inguietezza e l’insubordinazione, e concorre ad assicurare 
alle medesime la stabilità, l’ ordine e la disciplina. 

Tale è la condizione delle scuole secondarie prussiane. 

La maggior parte degli uomini insigni nelle varie discipline, 
coi quali si discorre dell’apice a cui è salito l'insegnamento in 
Prussia e più generalmente in Germania, concordano nell’attri- 
buirne la causa principale all'andamento dei ginnasii. Questo 
almeno è stato il parere espresso a chi avea l’onore di consul- 
tarli su questo punto, dal Mommsen, dal Gregorovius, dal 
Ritschl e da parecchi altri, e qualcuno di loro si maravigliava 
che gl’ Italiani si occupassero tanto delle università e così poco 
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dei ginnasii. A malgrado del dissenso che s'incontra a questo 
riguardo presso altre persone di non poca fama, ma date ad altri 
lavori, il loro autorevole giudizio sembra confermato dalla forza 
e diffusione incontestabile degli studii filologici tedeschi e dal- 
l’alto grado di quella coltura generale che colà accompagna e 
sostiene qualunque parte e specialità della coltura e della scienza. 


LUIGI FERRI. 
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NON FURONO MAI BUONI A NULLA.' 


PERSONAGGI. 


ROSA, vecchia signora. | ANTONIO, marito di Rosa. 
LUISA, sua nipote. | Conte ERNESTO. 

ALICE, figlia di Luisa. | DOTTORE, di medicina. 
GIULIA. CURATO. 

ENRICHETTA, figlia di Giulia. | 


ATTO PRIMO.’ 


SCENA PRIMA. 


ROSA e LUISA, sedute ad un tavolino, stanno lavorando. ANTONIO 
e il CONTE siedono ad altro tavolino giocando. 


Rosa. Verissimo! Cogli anni mutiam gusto e parere, 
Un dì ciarle infavtili non mi davan piacere. 
Luisa. Ai bimbi amor non porta la donna senza prole; 
Queste, te le rammenti? eran le tue parole. 
Rosa. Cangiar di quell’ avviso mi fe' la tua ragazza, 
E cì presi un affetto, che proprio ne vo pazza. 
Luisa. Non v'ha pel cor materno suono più lusinghiero, 
Degna di tanto affetto la mia fanciulla io spero; 
Ha l’ indole amorosa, nè parmi sciocca o brutta, 
Ma diran, me lo immagino, ch’io'l’ ho ben poco istrutta. 
Rosa. O che? non legge e scrive? nè più lavori apprese? 
Luisa. =Ancor non le ho insegnata parola di francese. 
Amo che la mia figlia, prima che parli e intenda 
' Giusti, Raccolta di proverbi toscani, pag. 145. 


? Avverta il lettore che il breve componimento drammatico fu scritto 
dall’ Autrice per un periodico educativo. 
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Le lingue forestiere, la nostra ben apprenda. 
Non vo’ che qualche rima reciti bene o male, 
Nè che sul pianoforte strimpelli altro che scale. 
ROSA. Meglio così. L’ ottavo anno ella appena ha tocco.... 
ANTONIO (giocando). Oh che gioco balordo! 
DUTTORE. come sopra). Il sette di tarocco. 
Curato (che osserca). Bravo! 
CONTE (giocando). Si può far peggio ? Siete pazzo o distratto? 
ANTONIO (c. s.). La regina di cuori. 
DOTTORE (ce. s.). Finisco col Bagatto. 
CONTE (c. s.). Stanco m’ avete assai. 
DOTTORE (c. s.). Andatene in malora! 
AnTUNIO (€. s.).. No! con voi più non gioco. 
Rosa (ridendo). Non stanno in pace un'ora. 


ALICE entra festosa con una bambola ed una scatola in mano. 


ALice (alla madre). In punto è la mia bambola. Oggi ne va lontano, 

In collegio io la mando, e ti bacia Ja mano. (A Rosa.) 

Se non fu buona sempre, la zia, prego, la scusi (additando 

la scatola). 

Ciò che per lei bisogna, provvidi e qui rinchiusi. 
LuisA. Or ben! veder ci lascia se a lutto hai posto mente. 
ALICE. Sì, cara mamma, osserva! qui non vi manca niente. 
Luisa (apre la scatola). L’involto è fatto a modo. 
Rosa (sorridendo). Oh che belle cosette ! 
Luisa (levando la biancheria ed altro dalla scatola). 

Sei camicie, sei gonne.... 
ALICE. Sei paia di calzette.... 
Luisa (c. s.). Abiti, mantelline.... 
Rosa (alzando un vestitino). Ma questo è un bel vestito ! 
LUISA (e. s.). Grembiuli, cappellini... 
XOSA. E tutto hai tu cucito ? 
ALICE. Sì, zia, se non lo crede, ne interroghi Giannina. 
Rosa. Mi basta che tu il dica. 
LUISA (che continuò ad osservare, ripone tutto nella scatola). 

Brava la mia bambina ! 

Or va, poi torna, quando giocato avrà lo zio. 
ALICE. Scender posso in giardino? 
Rosa. Va pur, tesoro mio. 

(Alice esce.) 
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Così giocando impara, senza che a ciò la mova 
Gara colle compagne. 
E svago ella ci trova. 

Oh se l'avessi udita dar precetti e consigli, 

Seria seria, alla bambola, come una madre ai figli | 

Non mi sapea presente ; a stento io tenni il riso.... 
Rosa. Che cosa le diceva? 
LUISA. Ogni detto, ogni avviso, 

Che dal mio labbro intese, ripetea fedelmente. 
Rosa. Davver? Quanto bisogna coi bimbi esser prudente! 
Luisa. Penso quand'io le parlo, che il suo cervello è cera, 

E il bene e il mal ricevere può con egual maniera. 
Rosa. No, madre più felice, credo, di te non viva. 
Luisa. (Gli è ver. Percossa il cielo m’ ha ben quando fui priva 

D'un marito eccellente, ma poi con man pietosa 

Mi benedì ne’ figli. Oh misera la sposa 

Che perde il suo compagno , e nulla qui le resta 

Di lui!... M'è somma gioia se la virtù modesta, 

Se il cor nel mio Carluccio io ravviso del padre, 

Ed Alice... 
Rosa (interrompendola). È lo specchio dell’ ottima sua madre. 
Luisa. Che lei migliore assai dì me diventi io spero. 


Rosa (ad un servo che entra con una lettera in mano). 
Una lettera porti ? (2a osserva) ed è listata a nero. 
Oh! certo della Giulia! 

LUISA. Di lei volea novella 


Chiedere a le pur ora. 
Rosa (maliziosamente guardando i giocatori). Sottovoce favella, 
Qualcuno a questo nome potria farsi di foco, 
E per le nostre chiacchere guasto sarebbe il gioco. 
Ma veggiam ciò che scrive.... (Si mette gli occhiali e legge.) 
Oh! 
LUISA. Quanta meraviglia ! 
Rosa. Oggi, entro un’ ora forse, qui sarà colla figlia. 
LUISA. Oggi? La mia presenza non le sarà gradita. 
Rosa. Perchè? Ma vuoi che ancora la non sia rinsavita? 
Luisa. Quando l’ultima volta la vidi, ancor zitella 
Era, e pareami alquanto... 
Rosa. Maligna, o pazzerella. 
Luisa. Questo non dico; bella, da tutti corteggiata... 
Rosa (interrompendola). Si sposò per capriccio. 
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Del conte innamorata 
S’ era (accennando al Conte che gioca). 
Nè altr’ uom più degno potea mettergli avanti; 
E perchè se ne sciolse? 


Per querele d’ amanti. 
Ad un vecchio banchiere, sol per fargli dispetto, 
Diè la mano di sposa. Vittima, il poveretto, 
Fu di stolta vendetta, nè credo che la morte 
Di troppo gli dolesse per torsi a quella sorte. 
E come or si comporta ? È più saggia di pria? 
Educa ben la figlia? 


Così credo che sia. 
E che al primiero amante pensi, la sua venuta 
Fra noi quasi m’ accerta.... 
Io non ho mai saputa 
Qual fosse la ragione che a me la fe’ nemica. 
Oh quella di Caino è la colpa più antica! 
Ell’ ha nel sesso nostro più salde le radici. 
Potea destarle invidia ? 
Quando non siam felici, 
Nè tal certo fu mai quella mente leggiera, 
Tutto è cagion d’ invidia. 
Sì, la sentenza è vera; 
Che sia d’animo tristo però non credo. 
Anch'io 
Miglior di quanto apparve la stimo, ed al cor mio 
La memoria materna la raccomanda assai. 
T'era amica sua madre? 
E quanto io non l’amai! 
Giulia, se bene intesi, non ha che una bambina! 
La vidi, or son due mesi, e parvemi bellina; 


‘ Dell’indole non parlo; la vidi un sol momento, 


DOTTORE 
ANTONIO. 
Rosa. 
DOTTORE. 


CONTE. 


Ma se m°han detto il vero, la fanciulla è un portento. 
(I giocatori s' alzano.) 
Signore amabilissime! 
Ora siamo con voi. 

Qual fortuna ebbe il giuoco ? 

Non basta ch'io m’annoi, 
Ma lasciare, ogni volta, vi deggio dei quattrini. 
O che? Spiacer può questo al re dei damerini ? 


DOTTORE (sorride compiacendosi). 
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Conte. L'esempio suo m'è prova di quanto sia verace 
Quel vecchio adagio. 
DOTTORE (sorride compiacendosi). È matto! 
Rosa (sottoroce al Conte). Ma via, lo lasci in pace. 
ConTE (pur sottoroce). Non vede? lo gli do gusto. 
Rosa (e. s.). Io sì vo’ darne a lei. (Forte.) 
Sa chi verrà fra poco? 
CONTE. Affè, dir non saprei. 
Antonio. Giulia? 
CURATO. La Fiorentini? 
Luisa (ad Antonio). Tu m'hai l’ orecchio fino, 
Zio. Bisbigliar ci udisti. 
ANTONIO. Ne fui solo indovino. 
Rosa. È scaltro mio marito: prende a volo ogni cosa. 
Conte. E lei con me cattiva. Perdoni, donna Rosa.... 
Rosa. Questa bella mercede per bene oprar s’acquista. 
Conte. D’un’amabil signora gradita è ognor la vista. 
Ma darne a me l’avviso.... 
rosa (interrompendo). Dovevo a bassa voce. 
DOTTORE (ridendo). Brava signora Rosa! Ben detto! 
CONTE (additando Rosa). È la mia croce! 
Rosa. Or qui, per qualche sera, si dà bando al tarocco. 
Conte. Come le piace. 
ANTONIO (con malumore). E andare a coricarsi al tocco? 
Rosa (scherzando). Certo, se dar nel genio all’ ospite gentile 
Ti studi in ogni cosa, devi mutar di stile. 
Non so quai sièno i giuochi prescritti dalla moda. 
ANTONIO. Per me non vo’ impararli, chi li vuol, se li goda. 
Rosa. Ma che? non sai che scherzo? Le usanze, all’ età mia, 
Come alla tua, mutarsi non ponno. 
DOTTORE. E se desia 
La dama allegre veglie, non siam qui forse noi? (additando 
il Conte). 
Agli usi cittadini, ed a’ capricci suoi, 
Conte, saremo pronti domani a tutte l’ ore.... 
CONTE (ridendo). Anche per me promette! Che cane di dottore! 
Rosa (al Dottore). Dottore, e i suoi malati ? 
DOTTORE. Ne ho pochi; ora in paese 
C'è salute da vendere. M’ han di notte, in un mese, 
Sol due volte sturbato; poi ve n’ è un altro, e a lui 
Non fo già guerra. 
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CURATO. È vero. (Da sé.) Chi mai chiama costui? 
ANTONIO. Dov’ è la nostra Alice? 
Luisa. In giardino. Se vuoi 
La chiamerò. 
ANTONIO. No, lascia, possiamo andarci noi. 
Vi piace? (agli altri). 
CONTE e CuraTO. Volentieriì. 
DOTTORE. Ma le nostre signore 
Qui sole lasceremo? 
Rosa. Vada, caro doltore ! 
Li seguirem; degli ordini, prima, dar mi conviene 
Alla mia cameriera. 
ANTONIO. Dunque si va? 
Rosa. (Tutti salutano e partono.) Sta bene. 


SCEYA SECONDA. 
ROSA e LUISA. 


Dimmi, zia! quel dottore parla da celia ? 
E noto, 

Cara la mia Luisa, non t’' è quel capo vuoto? 

È buono, e mi sa male, che a beffa ognun lo pigli, 

Ma sarieno sprecati gli avvisi ed i consigli. 

I settant'anni ha tocchi, e affetta averne trenta. 
Luisa. M’è chiaro che ridicolo in tal modo diventa. 
Rosa. Parla d’innamorate, gira talor di notte 

Sotto a qualche finestra. 
LUISA. Insomma un Don Chischiotte. 
Rosa. D'un’avventura sua tu certo non sai nulla: 

La figlia del droghiere.... 
Luisa (interrompendola). Quella bella fanciulla ?... 
Rosa. Di lui cotta ei la crede. 
Luisa. Oh che bizzarra idea! 

Ed ella?... 
Rosa. Corrisponde al par ci Dulcinea. 


ALICE entra giuliva. 


Mamma, zia, non venite? Vi aspettano in giardino. 
Oh quanto son contenta ! 
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Di che? 
Quell’ uccellino 
Che parea mezzo morto, di novo è vispo e sano; 
È tanto accostereccio che becca dalla mano. 
Rosa. N'ho piacere. 
LUISA. Una nova grata vo’ darti anch’ io. 
ALice. Mamma mia, troppo tardi, me l’ ha data lo zio. 
Della fanciulla intendi che in breve arriverà? 
Luisa. Appunto. 
Rosa. E te ne allegri? 
ALICE. Sì, zia. 
Rosa. Perchè? 
ALICE. Mi da 
Poca gioia ogni gioco, nel gustarmelo sola. 
Luisa. E lo sei quasi sempre, mia povera figliuola, 
Nello sceglierti amiche io sono un po’ severa. 
ALICE. E quella fanciulletta, che giungerà stasera, 
Giocherà meco ? 
Rosa. Oh certo! D’ età t' è pari, ed odo 
Che sia bene educata. 
ALICE (dà segni di allegrezza ridendo e saltando). 
Rosa (a Luisa). Della sua gioia io godo. 
ALICE. La bambola in collegio più non mando per ora. (Si sente il 
rumore di una carrozza.) 
Rosa. Ahimè! sarebbe Giulia? Nulla ho disposto ancora. (Luisa sé 
accosta con Alice alla finestra.) 
Luisa. Elei colla bambina. La vedi? 
Rosa (a Luisa). In compagnia 
A riceverle andiamo. Lo vuol la cortesia. (Ad Alice.) 
Cerca la cameriera, dille che in pochi istanti... 
Ma non monta; mi porti laggiù cappello e guanti. 
A dirle, sottovoce, non ho che due parole, 
Si starà nel giardino, chè già caduto è il sole. 


Vor. XX. — Luglio 1872. 
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ATTO SECONDO. 


SCENA PRIMA. 


GIULIA, LUISA e i CONTE stanno spogliando un Albo; ALICE ed 
ENRICHETTA dalla parte opposta, presso un tavolino, in cui 
stanno delle bambole ed altri balocchi. 


GIULIA (a Luisa). 
Non ti so dir la gioia, che d’ esser teco io provo. 
Dopo diec’ anni. 
LUISA. E punto mutata io non ti trovo. 
Il tempo ha sorvolata, non tocca la tua fronte. 
GiuLia. Come sei lusinghiera ! 
LUISA. No, me ne appello al conte. 
Conte. Far testimonio al vero, in ciò, m’ è grata cosa. 
GiuLiA. Tutt’e due ben gentili... Ma dov’ è donna Rosa? 
Luisa. Come ogni sera, in chiesa. Raggiungerla vogl' io, 
E tornerò con essa. (Si alza.) 
GIULIA. Per me pregate Iddio. 
ALICE (si accosta alla madre). 
Mamma, con te mi porta. 
LUISA. Perchè? 
ALICE (sottoroce e quasi piangente). Non apro bocca, 
Ch’ ella non mi canzoni o mi dia della sciocca. 
Luisa (pur sottovoce). 
Zitto; non farti scorgere, e mi segui. 
GIULIA (che ha tutto osservato). Enrichetta, 
Che fu? 
ENRICHET. Nulla, mi tedio con quella semplicetta. 
GiuLia. Ma che cosa le hai detto? Io non vo’ liti, il sai. 
ENRICHET.(con mal garbo). 
Nulla, nulla, ti replico. Capita, ancor, non m’ hai? 
Giocar con lei non voglio. 
CONTE. Perchè non vuoi giocare? 
ExRICHET.Oh bella! se mi annoia? 
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GIULIA (compiacendosi). Mia figlia è singolare. 
Un gusto da bambina credo ch’ ella non abbia, 
Sempre legger vorrebbe. 
CONTE (da sé). Pietà mi desta e rabbia. 
Giulia (ad Enrichetta). 
Uscir vuoi tu? 
ENRICHET. No, mamma. Finir la bella istoria 
Vorrei che ho cominciata, e mandarla a memoria, 
Purchè lasciarmi Alice volesse alquanto in pace; 
Dammi quel libro verde. (Giulia glielo porge, ed essa siede 
presso al tavolino su cui stanno le bambole, e legge.) 
GIULIA (al Conte). Ecco di che si piace! 
Ancor non l’ha sentita a declamar canzoni, 
Della Milli ne sa, del Prati, del Manzoni. 
CONTE (stentatamente). 
Memoria prodigiosa! (Fra sé.) Oh poveri poeti 
AI par di me, sapendolo, voi ne sareste lieti! (Forte.) 
Perdoni, se ripeterle oso un consiglio amico, 
Troppo non l’affatichi di studi... 
(GIULIA. Anch'io mel dico, 
Temo che mi s' ammali, benchè robusta assai; 
Poi buona, schietta, docile.... 
CONTE (da sé). Quanto s° illude mai! 
GiuLIA. D’Alice appunto ha gli anni. Mi dica in confidenza, 
Com’ è quella bambina? 
CONTE. Di molta intelligenza, 
E d’ indole soave. 
GIULIA. Ma, forse, trascurata. 
Conte. No, tutt'altro; è la madre di lei sempre occupata. 
Giulia (con visibile malcontento). 
E che le insegna ? 
CONTE. I primi saggi di geografia, 
Un po’ di storia, e a intendere ciò che legge. 
GIULIA. La mia 
Intende tutto. — Oh quanto mutò quella Luisa! 
Qual fu negli anni scorsi, or più non si ravvisa. 
lo, nel primo vederla, restai muta e dolente... 
Conte. La freschezza ha perduta, ma pur sempre è piacente. 
GiuLlA (fra lo scherzo ed il dispetto). 
Perdoni. Ero distratta.... Luisa a lei ricorda 
Dunque quei giorni ancora? 
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CONTE. Quali? 
GIULIA. Cieca nè sorda 
Non sono, Ernesto caro. Una sua simpatia 
Fra tante ella non era? 
CONTE. Bizzarra fantasia! 
Ch’io fossi un Don Giovanni parrebbe a chi la sente. 
GIULIA (ironica). 
Ed era un San Luigi. Oh povero innocente! 
CONTE (ironico). 
No Santo, no; ma pure di ciò non ho rimorsi. 
GiuLia. Può dirmelo sul serio?... Lasciam questi discorsi, 
A visitarmi in villa dunque verrà? 


CONTE. Felice 
Sarò.... 
ENRICHET. (interrompendolo). Mamma, vuoi ridere? 
GIULIA. Di che mia cara? 
ENRICHET. (ridendo). Alice 


Non sa (l’ha confessato !), non sa chi fosse Dante. 
GiuLia. È tu glielo insegnasti? 
ENRICHET. Jo no. 
CONTE (da sé). Com’ è pedante! 
GIULIA (al Conte). 

Dunque verrà? 
CONTE. Quand’ ella mi vegga volontieri. 
GiuLIA. Oh caro conte Ernesto, mi conosce da ieri? 

Nol nego, ho dei difetti, ma sa che son sincera.... 
Conte. Si, ma in alcuna cosa fu ingiusta e un po’ leggiera. 
GIULIA. Si spieghi. Senza prove non tollero l’ accusa. 
Conte. (Ciò che lei sa, non dico. 


GIULIA. Ch’ io so? Che bella scusa! 
ExrIcHET.Mamma, l’ho tutta a mente. 
GIULIA. Che, figlia mia? 
ENRICHET. L’ istoria. 
GiuLiA. Me la dirai più tardi. 
ENRICHET. No no, dalla memoria 

Potria, forse, fuggirmi. 
CONTE (da sé). Creatura noiosa ! 
GIULIA. Dimmela dunque, spicciati ! 
CONTE. Ecco qui donna Rosa. 
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SCENA SECONDA. 
ROSA, LUISA, ANTONIO e DETTI. 


GiuLia. Ben tornata. 


Rosa. Mia cara, torniam con brutte nuove, 
Oggi alle gite il bando. Nebbioso è il cielo. 

GIULIA. Piove? 

Luisa. Si. 

GIULIA. Poco mal. Con loro grato del par m'è starmi, 
Sia bello o brutto il tempo. 

Luisa (sottovoce ad Alice). Via, dispiacer non farmi, 
Accostala e la bacia. (Alice obbedisce e bacia Enrichetta.) 

ENRICHET. Ma chère, où as-tu été? 

ALICE. Che dici tu? 

ENRICHET. Réponds ! 

CONTE (sottovoce ad Antonio). Possibile non è 


Soffrir quest’ insolente. Non desta uggia e dispetto ? 
ANTONIO (pur sottovoce). 
E quanto! 
ENRICHET. Il faut répondre. 
ALICE (mortificata). [o non capisco un detto. 
(Le donne ridono osservando le bimbe, che escono tenendosi per mano; 
Giulia nota un gesto d’ impazienza nel Conte.) 
GiuLia. Conte, di che s’ irrita? Non crede ch’ io l’ osservi. 
CONTE (confuso). 
Scusi se parlo schietto: mi dà una scossa ai nervi 
Or la lingua francese. 
GIULIA. Oh bella! 
CONTE. È intolleranza 
La mia, sciocchezza forse; ma che vuol? La baldanza 
De’ Francesi, lo sprezzo che pur caduti al fondo 
Hanno di noi, la boria di dar la legge al mondo, 
Mi sdegnan sì, che il nome, fino il nome molesto.... 
GIULIA (interrompendolo). 
Impararne la lingua ben altro è, conte Ernesto. 
ConTE. Si certo, e mi perdoni s’ io fui poco cortese. 
GiuLIA. La Francia io non difendo; in basso ella discese. 
Ma che lanciar |’ Italia debba la pietra, parmi 
Vera ingiustizia. 
CONTE (interrompendola). Intendo. Sì, noi dobbiamo all’ armi 
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Francesi obbligo grande; l’ onore e il cor lo impone... 
AnTOMO (deponendo un giornale che stava leggendo). 
Obbligo anch’ io ne sento, ma con Napoleone. 
A lui mercè si debbe, se l’ esercito ha spinto 
Contro i nostri oppressori. 
Rosa (interrompendolo). Però di sangue han tinto 
Migliaia di Francesi il nostro suolo.... 
LUISA. E quanti 
Dolori, e quante lagrime di madri, spose, amanti 
Non cagionò, partendola con noì, la lor vittoria! 
AntoNO. Da quella impresa, almeno, n’ ebbero e premio e gloria, 
Mentre, non senza sdegno, talora io mi rammento 
De’ nostri che morîro di miseria e di stento 
Fra i geli della Russia. 
UONTE. . E tanti eroi periti 
Per soddisfar |’ orgoglio di chi n’ ha poi traditi! 
Antonio. E ciò che m’arrovella ben più d’ ogni altra cosa 
È il pensier che l’Italia gran tempo vergognosa 
Serva fu della Francia, seguendone i costumi, 
Quasi da lei soltanto ne venissero i lumi; 
Fin sulle merci proprie il francese suggello 


Mettean, come dovesse cangiarne il brutto in bello. 
‘tontE. E le nostre Signore, anche gentili e colte, 

Nella lingua nativa introduceano a volte, 

Non pur voci francesi, ma modi e frasi intere, 

Come avesse la nostra d’ uopo delle straniere 

E mendicar dovesse motti dalla francese 


Men ricca, e meno bella. 
ANTONIO. Oh sì, parecchie intese 
Di tai caricature n’ ho, conte Ernesto, anch’ io! 
UIULIA (da sé). 
Questo, negli anni andati, era pur l’ uso mio. 
ANTONIO (guardando le carte da tarocco). 
Non si gioca stasera? 
Rosa. Manca il terzo, e ti pare 
Bello il lasciarci sole? (accennando al Conte con gesto signi- 
ficativo). 
ANTONIO. Insomma io vo’ giocare, 
Cercherò del curato, cercherò del dottore.... 
hosa. Che vuol dir quest’ indugio? 
ANTONIO, Care le mie signore, 
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A rivederle. (Antonio esce ed entrano le bambine con dei fiori.) 
CONTE (da sè guardandole). I bimbi dimolto mi son cari, 
Ma quella saccentina.... pur d’uopo è ch’io ripari. (Forte.) 
Chi mi fa don d’un fiore? 
ALICE (porgendoglielo). Io! prendilo! 
Conte (ad Enrichetta). E tu? 
ENRICHET. Nulla 
Io le do. 
CONTE. Mel rifiuti, cara la mia fanciulla? 
Perchè? 
ENRICHET. Non la conosco. 
CONTE. Della tua mamma amico 
Son io, nè mi conosci? 
ALICE (sottovoce ad Enrichetta). Daglielo! 
ENRICHET. (sottovoce ad Alice). No, ti dico. 
ConTE (vuol prenderla fra le braccia, essa se ne schermisce). 
Ma via. Perchè mi fuggi? Dammi un bacio. Vien qua. 
EnrIcHET. Mi lasci, non mi tocchi! 
CONTE (da sé). Che cara ingenuità ! 
GiuLia. Enrichetta, sii buona. 
ENRICHET. E che di male ho fatto? 
GIULIA (sottovoce). 
Perchè gli sei scortese? 
ENRICHET. È lui che mi par matto. 
(Si allontana di nuovo con Alice.) 
GiuLIA. Enrichetta conosce chi non ha simpatia 
Per lei.... 
CONTE. Come può dirlo? 
GIULIA. Oh sì! la figlia mia 
Le spiace; aperto e franco me lo confessi. 
CONTE. E che 
Gliel fa supporre? 
GIULIA. Tutto! 
CONTE. Sempre ingiusta con me! 
Segno d’antipatia dunque un bacio .lei stima? (Con impete.) 
Ma quella sua figliuola.... 
Rosa (interrompendolo). Sarà stata la prima 
Donna che d’un rifiuto offese il conte Ernesto.... (Sottovoce.) 
Non sia così bambino. 
LONTE (sottovoce). Gli è ver, mi scaldo presto. 
(Forte e moderandosi.) 
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All’affetto materno io perdono l’ accusa (Da sé.) 
Che tanto ha pur di vero! 
GIULIA (con malumore). No, no, d’alcuna scusa 
Mestier non m'è. (Da sè.) Per poco io scoppio dalla rabbia. 


ANTONIO e DETTI. 


ANTONIO (ridendo). 

Che storia curiosa ! Questo mondo è una gabbia 

Di pazzi in verità. 
Rosa. Perchè? 
GIULIA. Cosa è accaduto ? 
ANTONIO. Il nostro buon dottore.... 
Rosa (interrompendolo). Con te non è venuto? 
Antonio. Ne fece una di grosse.... 
LUISA. Su! fannela sapere. 
Axronio. La bella Vittorina.... 
Rosa (interrompendolo). La figlia del droghiere ? 
AxroNIO. Ieri s'è fidanzata coll’avvocato Greppi. 
Rosa. Davver? Non lo sapevo. 
UONTE. Anch'io nulla ne seppi. 
ANTONIO. Ciò dal dottore udito, va, vola alla famiglia, 

Rimprovera i parenti, rimprovera la figlia; 

E questa a furia tale, convulsa dalle risa, 

Si copre il volto e fugge, e che pianga egli avvisa; 

Sì che manda allo sposo un cartello di sfida 

*Dicendosi tradito.... 
CONTE. Poi non vuol che si rida? 
AnTONIO. L'avvocato, per beffa, il guanto ne raccoglie. 
Rosa. E il medico? 
ANTONIO. Ora trema, come al vento le foglie. 
Rosa e LUISA. 

Oh povero dottore! 
ANTONIO. D’accomodar la cosa 

Spetta adesso agli amici. 
UONTE. E certo donna Rosa, 

Come fece altre volte, lo leverà d'impaccio. (Si sente un passo.) 
Luisa. Ma parmi ch'egli stesso qui venga. 
ANTONIO. Zitto. 


\ PAYS . 
ROSA lo taccio! 
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SCENA TERZA. 
DOTTORE e DETTI. 


Rosa (sottovoce a Giulia). 
Secondami, ti prego. Consolar lo dobbiamo. (Forte.) 
Caro dottore, in collera con lei, davver, noi siamo. 
Sospirar le sue visite troppo ci fa. Scordati 
N’ha forse? Io nol vo’ credere. Cel rubano i malati ? 
A Giulia, ella mel disse, dato aveva parola 
Di vederci ogni giorno. Anzi la sua figliuola, 
Che tanto bene apprese un’aitra canzonetta, 
Lei solo a recitarla impaziente aspetta. 
DOTTORE (alquanto confuso). 
Quanto mai sono buone! Gli è ver, venni impedito 
Da parecchie faccende. 
Rosa. Ed anche mio marito 
L’attendea pel tarocco. 
DOTTORE. (€. s.). E mio fu tutto il danno. 
GiuLiA. Sì, sì, caro dottore. Lei ci ha fatto il tiranno. 
DOTTORE (compiacendosi). 
Di tanta gentilezza io son confuso. 


ALICE ed ENRICHETTA entrano. 


ENRICHET. È bello 
Mamma, ora, il tempo. Usciamo? 
Rosa (guardando il cielo da una finestra). 


Sì, sì, sciallo e cappello 
Mettetevi ed uscite, di grata compagnia 
Già non vi manca, o care. 
LUISA. Con noi non vieni, zia? 
GiuLIA. Perchè vuol rimanersi? 
ANTONIO. Non è freddo. 
CONTE. Ora spiove. 
Rosa. Non sapete il proverbio ? Chi sta ben non si muove. 
Ha piovuto poc'anzi. Temo l’ umidità, 
Nè si fanno imprudenze, figlinole, a quest’età ; 
Poi lento è il passo mio.... 
GIULIA. Restar tutti possiamo. 
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Rosa. Mi dareste dolore. 
ENRICHET. Su, su! dunque n’ andiamo. 
GIULIA (alla figlia). 
Ma poi reciterai, con garbo, un bel sonetto. 
ENRICHET. (con smorfia). 
Un sonetto, ma quale? (Giulia le parla all'orecchio.) 
Via, sì te lo prometto. 
ALICE. Brava! M'è caro tanto sentirti a recitare. 
ENRICHET. (con beffa). 
Anche se non intendi? 
CONTE (da sé). Ma chi si può frenare? 
Luisa (che non ha inteso le ultime parole d' Enrichetta). 
Recita così bene! 
Rosa. È la grazia in persona. 
GiuLia. Le son tutti indulgenti. (Fra sè guardando il Conte.) 
Non par brava nè buona 
Che a lui, soltanto a lui. Per poco non mi pento 
D'esser io qui venuta. (Giulia, Luisa e le bambine escono.) 
DOTTORE (sottovoce a Rosa). 
D’'ascoltarmi un momento 
Avrà la compiacenza questa sera? 
Rosa (sottovoce al dottore). Sì certo. 
DOTTORE (c. s.). 
Un fatto vo’narrarle. Ho di molto sofferto, 
Una povera vittima di parenti spietati.... 
Rosa (c. s. accennando al Conte). 
Me lo dirà più tardi; qui noi siamo osservati. 
(IT Dottore continua a bisbigliare nell'orecchio; Antonio ed il Conte 
parlano fra loro a bassa voce ridendo.) 
ANTONIO. Andiam, che le signore già scendono le scale. (Esce col Dottore.) 
Rosa (vedendo il Conte che rimane). 
Ma si spicci. 
CONTE. Qui resto. 
Rosa. Perchè ? Si sente male? 
Conte. No, ma devo con lei abboccarmi un istante. 
Rosa (sorridendo). 
Quanta fretta! Lo immagino: voti, dubbii d’amante. 
Conte. No, cara donna Rosa. Già fermo è il mio partito, 
Non ne parli con Giulia. Dall’amor son guarito. 
Rosa (con meraviglia). 
(ome? Perchè? Mi dica, sarebbe lei geloso? 
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Conte. Ma di chi? 

Rosa. Questa svolta.... 

CONTE. Mi senta; esserle sposo 
Non deggio. Ancor mi piace. Dei torti ell'ebbe meco, 
Potrei però scordarmene; ma l’amor tanto cieco 
Non mi fa, ch'io non vegga frapposta una barriera 
Fra noi due, da sua figlia. 

Rosa. Impazzisce? 

CONTE. Sincera 
Sia. Le piace Enrichetta ?... non risponde? mi dice 
Di no quel suo silenzio. 

Rosa. Amo qual figlia Alice, 
E forse ingiusta troppo può farmi quest’affetto \ 
Verso l'altre fanciulle.... % 


CONTE. No no, mi parli schietto. 
Pedante non la trova? non la trova noiosa? 
r0SA. E fosse ciò? la madre, non la figlia lei sposa. 


\ Se risvegliar nel core l’ antica fiamma or sente, 

Perchè vuol soffocarla? Giulia è ancora avvenente; 

E poi miglior sè fatta; fu, credo, sempre buona, 

Peccò di leggierezza; or riflette e ragiona, 

Ama la sua bambina, e se cadde in errore 
Nel modo di educarla, ciò vien per troppo amore. Ì 
Muterà, non ne dubiti, quando in altre si specchi, 

Stile ed uso Enrichelta.... 


CONTE. Sarà, ma intanto vecchi 
Giulia ed io si diventa. 
XOSA. Quando fosse mestieri 
Di attendere per questo. Detto non m’ha pur ieri 
) Chio ne parlassi a Giulia, come d’un mio proposto, 


Per saper se l'affetto veniale corrisposto? 
Conte. È vero, donna Rosa, e di più le confesso 
Che fui li lì due volte per dichiararmi io stesso; 
Ma, nell'istante appunto che volea farle motto, 
Io venni da Enrichetta bruscamente interrotto; 
Pregiudizi saranno, ma nel cor m'è rimaso 
Un senso di sfiducia, anche per questo caso. 
Il destino ammonisce... 
Rosa (interrompendolo). Parmi che sia crudele, 
Conte, con se medesimo. 
LONTE. Fonte a noi di querele 
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Saria quella fanciulla. Ho di me conoscenza, 
So che nella mia tempra c’è molta insofferenza. 
Noiarmi, indispettirmi suol, forse oltre misura, 
Ogni cosa ch'io creda contraria alla natura. 
Però nè belve dome, nè bestie ammaestrate 
A far de’giocherelti, a furia di sferzate, 
M’han, giammai, dilettato. Così quegli innocenti 
Fanciulli ho pur compianto che gl'ingordi parenti 
Trascinàr su’teatri. Intesi io gli ho due sere; 
Oh ben io mel rammento! cantavano il barbiere; 
E veggendo imitate da tenera bambina 
L’arti, le smorfie, i vezzi, d'una scaltra Rosina, 
Ho sentito un ribrezzo... 

r0sA (interrompendolo). E in ciò piena ragione 
Le do; ma la tirata è fuori di questione. 

Conte. No, cara donna Rosa, non svio dall’argomento, 
Dir voglio che la stessa avversione io la sento 
Quando l'età più cara che, parmi, il ciel ne dia, 
Vien guasta da malizia o da pedanteria. 
Buona anch'io stimo Giulia; come ho detto, mi piace, 
Ma so che nella figlia di troppo si compiace, 
Nè scordo che in sei giorni ci furono sei liti 
Fra noi, benchè represse.... Non voglio nei mariti 
La parte di tiranno; poi mi turba il pensiero 
Che dar nota mi possano di patrigno severo. 

Rosa (con malumore). 
Insomma ha risoluto. E forse a Giulia stessa 
Non ne dorrà. 

CONTE. Probabile. Parola, e men promessa 
Non fu tra noi di nozze. M’' invitò come amico, 
Non come amante in villa. 

Rosa. Ci andrà? 

CONTE. Di sì non dico 
Nè di no. Ma disegno di non andarci solo. 

Rosa. Per non cader nel laccio? Ma pigliarlo di volo 
Giulia saprà, se vuole.... 

CONTE. Non mi conosce ancora; 
(Quando una cosa ho ferma, lo creda, a me, signora... 

Rosa (interrompendolo). 
Per puntiglio non cangia. 

CONTE. Sia pur, come lei vuole, 

















Rosa. 


CONTE. 


Rosa. 
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Ma coi fatti s’ accordano sempre le mie parole. 
Sarà, ma pur desidero che in questo si disdica, 
Amo Giulia, e di lei sono egualmente amica; 
Felici io li speravo, nè guasto un sì bel nodo 
Temea per tal cagione.... 
Nulla era fisso. Io godo 
Che lei mi chiami amico, la mia riconoscenza.... ( Vedendola 
distratta.) 

Ed or che pensa? 

Io penso che pien di sapienza 
È il detto proverbiale. Questo or mi corre a mente: 
« Fanciulli saggi e vecchi matti non valgon niente. » 
Non è forse il dottore buono, onesto, cortese? 
E, per amor, la favola diventa del paese. 
Giulia è ricca di pregi. Lei però non la piglia, 
Come mi dice, in moglie per la sua dotta figlia. 


FRANCESCA ALBERTI-LUTTI. 











INTORNO AI PROVVEDIMENTI 
PER LIBERARE LA CITTÀ DI ROMA PALLE INONDAZIONI DEL TEVERE 


E AL MODO DI MANDARLI AD EFFETTO. 


Non è oggetto del presente scritto quello di ritornare sulla 
piena del Tevere avvenuta negli ultimi giorni del 1870, nè sulle 
cause che la fecero salire a tanta elevazione entro Roma, nè 
sugli effetti che ne conseguirono a danno di questa Capitale. Sul 
grave ed importantissimo argomento delle inondazioni di Roma 
si è parlato e scritto abbastanza, di guisa che l’arduo tèma può 


dirsi completamente esaurito; ma niente si è fatto finora che 
valga ad impedire la rinnovazione di così grande calamità. Onde 
io penso di far cosa maggiormente utile portando alcune brevi 
considerazioni sui provvedimenti proposti, e sul modo più oppor- 
tuno per mandarli ad effetto. 

Una lunga esperienza di secoli c’ insegna che le altissime 
piene del Tevere sogliono avvenire assai di rado, e che possono 
passare anche cent'anni senza ripetersi una elevazione di acque 
pari a quella che avemmo recentemente. Sarebbe perciò errore 
gravissimo il volere che i lavori si eseguissero a furia, che si 
studiasse poco per far presto e molto probabilmente in maniera 
incompleta ed imperfetta, che le casse di quelle Amministrazioni 
chiamate a concorrere nella spesa avessero a risentire troppo 
forte disagio. Basta di assegnare un termine di dieci anni a far 
compiuti i lavori, ma occorre che questi sieno di tal natura da 
liberare la Capitale d’Italia completamente dalle inondazioni; 
che l'interesse della difesa sia collegato al miglioramento ed an- 
che all'ingrandimento della città; che infine sia adottato un par- 
tito sicuro ad ogni costo, non basato sovra teorie incerte 0 
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disputabili, e nello stesso tempo economico e giudizioso. Per di- 
fendere Roma dalle inondazioni del Tevere non occorrono nè i 
graniti nè le scolture, si richieggono opere solidissime ed al 
tempo stesso interamente prive di lusso, e basterà una semplice 
iscrizione che dica: Nel 1882 Roma fu liberata per sempre dalle 
inondazioni del Tevere. 

A raggiungere questo importantissimo scopo era ben natu- 
rale che dopo la piena del 1870 si succedessero quei moltiplici 
progetti, i quali additano quasi sempre la varietà di vedute in 
chi prende a trattare argomenti, come questo, di gravissima im- 
portanza e di moltiplici difficoltà. 

Idraulici noti all'Italia ebbero opinioni diversissime, perchè 
mentre il Lombardini avrebbe voluto che i rimedii alle inonda- 
zioni di Roma si applicassero anzitutto al tronco superiore per 
trattenere, dirò così, il corso velocissimo di una gran piena, e 
farla passare per Roma più mite e più bassa, il Possenti invece 
stimerebbe meglio di ricorrere al tronco inferiore col raddrizzar 
le svolte, ed obbligare le acque ad avviarsi più veloci al mare 
diminuendo la elevazione nell'interno della città. 

Altri idraulici sì schierarono nell’uno o nell'altro di questi 
due campi opposti, e fu solo il generale Cerroti, che in una sua 
pregevole Memoria intitolata: Le inondazioni di Roma, ed i prov- 
vedimenti che possono ripararvi, stimando insufficienti i rimedii 
portati isolatamente o sopra o sotto Roma, propose gli uni e gli 
altri, e trovò pure necessario di pensare al tronco cittadino, di 
formare un bacino di ritenuta nell'Alto Tevere sotto Perugia, e 
di promovere l’imboschimento dei monti tributarii. 

Non entrerò ad esaminare le moltiplici proposte fatte dal 
mio onorevole amico. Dirò solo che tutte sono buone, ma che mi 
paiono troppe, e rispetto ad alcune di troppo difficile esecuzione. 
Io penso che rimedii più semplici possono riescire sufficienti, e 
non sembrami il caso di dover andare sulle montagne. 

Buoni sono pure i provvedimenti suggeriti dal Lombardini 
e dal Possenti; avvegnachè il primo colle arborature disposte in 
file trasversali nella valle superiore renderebbe più lunga una 
piena entro Roma, e perciò di più piccola portata e meno alta, e 
coi raddrizzamenti inferiori si contribuirebbe a dare maggiore ve- 
locità alla corrente in forza dell’accresciuta pendenza, e quindi a 
diminuire l'altezza delle piene entro la città. Ma a rendere vera- 
mente efficaci i lavori proposti dal Lombardini occorrerebbe di 
troppo pregiudicare la valle del Tevere superiore a Roma con 
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danno dell’agricoltura e della pubblica igiene, e di entrare nel 
sentiero disastrosissimo delle indennità, sempre difficile a vederne 
la fine, sempre dispendioso e spesso non consigliato dalle regole 
di una saggia economia. I raddrizzamenti del Possenti, essi pure 
costosissimi, non possono arrecare quel benefizio che ci occorre, 
ed avuto riguardo ad un fiume che corre con tenuissime pendenze 
è dato il dubitare che i piccoli risultati ottenibili non abbiano a 
riescire proporzionati alla spesa; sempre poi di difficile esecuzione 
e pericolosi al momento dei lavori, per il peggioramento dell’aria 
nelle vicinanze della città. Vero è peraltro che il Possenti, ri- 
conosciuta la insufficienza dei rettifili, vi ha suggeriti altri ri- 
medii entro Roma d'incontestata efficacia, ed il Lombardini nel- 
l’Appendice alla Memoria Sulla idrologia del Tevere letta nella 
adunanza 2% maggio 1871 all'Istituto Lombardo così si esprime: 
« Qualora si ricorresse a tale partito, e se ne verificassero i 
» salutari effetti, sarebbe dato di contenere entro limiti di una 
» minor spesa gli altri provvedimenti in Roma o in prossimità 
» di quella Metropoli. » 

Intanto una Commissione governativa composta di distinti 
idraulici chiamati da varie parti d’Italia avea ricevuto l’inca- 
rico di studiare la soluzione dell'importante problema. 

Questa Commissione fu composta come segue: 

Possenti commendator Carlo, vice-presidente del Consiglio 
superiore dei lavori pubblici, senatore del Regno, presidente; 

Davicini ingegnere commendator Giovanni, deputato al Par- 
lamento; 

Barilari commendator Pacifico, ispettore del Genio civile; 

Betocchi cavalier Alessandro, ispettore membro del Con- 
siglio d'arte in Roma; 

Turazza commendator Domenico, professore nell'Università 
di Padova; 

Tatti commendator Luigi, ingegnere; 

Armellini Francesco, ingegnere capo del Genio civile in 
Roma; 

Glori cavalier Vincenzo, ingegnere capo dell’ Amministra- 
zione provinciale di Roma; 

Partini ingegner Giuseppe; 

Canevari cavalier Raffaele, membro del Consiglio idrografico 
presso il Ministero d’agricoltura e commercio; 

Branchini cavalier Pio, ingegnere capo del Municipio di 
Roma; 
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Castellini ingezner Pietro, segretario. 

Visitato il Tevere da Ponte Molle al mare; fatto rilevare un 
profilo di livellazione entro 1 predetti estremi, ed un rilevante 
numero di sezioni trasversali; raccolta una importante serie di 
dati idrografici; esaminato l’ andamento generale del fiume, e 
gli ostacoli che incontra la corrente entro Roma; stabiliti gli op- 
portuni confronti tra le portate di piena, la capacità dell’alveo 
ed il bacino tributario; studiate e ben ponderate le anteriori pro- 
poste antiche e recenti; e dopo lunghe ed importanti discussiuni 
consegnate al Governo in una serie di processi verbali, la Com- 
missione stimò bastevoli, e propose i lavori seguenti: 

1° Costruzione di una platea a Ponte Milvio. 

2° Arginatura del Tevere superiore dai Sassi di San Giu- 
liano alla città da ambo i lati. 

3° Costruzione dei muri di sponda nel tratto urbano sino 
all'altezza di un metro e centimetri venti sul pelo presunto di una 
piena simile a quella del 1870 dopo rimossi gli ostacoli attuali. 

1° Assegnare la lunghezza di 100 metri fra la sommità 
dei muri. 

3° Soppressione di uno dei due rami del Tevere all’ Isola 
Tiberina. 

6° Aggiunta di una luce al Ponte Sant Angelo, e demoli- 
zione del Ponte Rotto con ricostruzione di un nuovo ponte. 

7° Remozione dei ruderi ed altri ostacoli esistenti nel- 
l'alveo. 

8° Costruzione di due collettori paralleli alle sponde, di 
cui il destro si collegherà al sinistro per mezzo di sifone, pro- 
lungandosi il primo fino ad un punto, ove non abbia più a te- 
mersi il rigurgito di piena. 

9° Arginamento della sponda sinistra fino sotto San Paolo. 

La Commissione era primieramente chiamata a stabilire se i 

rimedii dovessero applicarsi al livello della piena 30 dicem- 
bre 1870, ovvero se si fosse dovuto provvedere a quella mas- 
sima del 1598 che superò l’altra di metri 2, 34 all’idrometro 
di Ripetta. 

Senza mettere in dubbio le notizie forniteci dalla storia, e 
la esattezza dei segnali che marcano la elevazione del Tevere in 
quella memorabile piena, la Commissione non potè abbandonare 
il convincimento che cause straordinarie, tra cui principalmente 
i numerosi mulini natanti colle rispettive passonate, e la caduta 
di Ponte Rotto avessero nella stessa Roma contribuito a far salire 

Vot. XX. — Luglio 1872. 43 
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quella piena ad un livello cotanto elevato. Uno studio diligente 
del suo profilo, quale potè dedursi da antichi capi-saldi esistenti 
tra Porta del Popolo e Ripa Grande, e l'essere noto che inferior- 
mente a Roma la elevazione del Tevere fu pochissimo superiore 
alla piena 1870, indusse la Commissione a stabilire che nel pro- 
porre i provvedimenti si dovesse tener conto dell'altezza di 
quest'ultima, assegnando bensi alle sponde murate ed agli ar- 
gini un franco piuttosto abbondante, per assicurarsi eziandio nel 
caso di una piena più elevata. 

Stabilito così il criterio per la misura altimetrica dei ripari, 
è superfluo il dire che la larghezza della sezione portata costan- 
temente a 100 metri, quando in alcuni punti si trova a poco 
più di 50 metri, l'ingrandimento della luce libera dei ponti, la 
remozione dei ruderi ingombranti l'alveo, e le altre proposte 
della Commissione sono espedienti facili ad immaginarsi per 
abbassare le piene del Tevere entro Roma, e rendere per conse. 
guenza più moderata l’altezza delle dighe destinate a contenerle. 

Ma i rimedii suggeriti dalla Commissione idraulica sono tali 
da garantire la città da nuove inondazioni? Doveano senz'altro 
venire accettati dal Governo, e da chi sarà chiamato a contri- 
buire alla spesa? 

Alla prima domanda io penso che non siavi alcuno di buon 
senno che possa rispondere negativamente. Le opere proposte, 
all'infuori dei muri di sponda e degli argini considerati ai nu- 
meri 2, 3, 9, sono tali che un abbassamento di piena debbono 
necessariamente produrre. Quanto alla misura, io credo che coi 
profili alla mano, con uno studio accurato delle speciali condi- 
zioni del fiume, e con tutti quei criterii teorici e pratici che 
somministra la scienza delle acque, si possa andar poco lungi 
dal vero. 

Nè mi sembra che da questo vero abbia molto a discostarsi 
chi ammetta un abbassamento medio di circa due metri all’eve- 
nienza di una grande piena per effetto delle opere superiormente 
indicate. Onde quella del 1870, che fu alta sullo zero dell’idro- 
metro di Ripetta metri 17, 22, è a ritenersi che sarebbe rimasta 
alla sola altezza di metri 15,22, se avesse trovato l’alveo pre- 
parato alla guisa che è stato proposto dalla Commissione gover- 
nativa. 

Il livello della strada di Ripetta nella località ov’è posto 
l'idrometro ebbe una inondazione alta metri 3, 72 (se si eccet- 
tua la piazza della Rotonda, e qualche strada del Ghetto, può 
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dirsi che l'altezza delle acque ivi fu massima), la quale ridotta 
a metri 1, 72 pei lavori più sopra enumerati richiede che i muri 
di sponda e le strade laterali, o come possono chiamarsi i Lungo- 
Teveri, abbiano in quel punto un'altezza di metri 1, 72 sulla 
strada attuale, mentre i parapetti, che in Toscana si direbbero le 
spallette, alti metri 1, 20, costituiranno il notevole franco sul li- 
vello della piena. 

Dal confronto col nuovo Lung'Arno di Firenze e l’attigua 
strada denominata Borgo Ognissanti, il cui dislivello è anche 
maggiore della indicata misura, facilmente si può riconoscere 
come niuna incomodità o sconcezza sia per derivare dalla diffe- 
renza di livello tra la strada di Ripetta ed il Lungo-Tevere, il 
quale negli altri tratti presenterà condizioni altimetriche anche 
migliori in relazione alle prossime strade. 

E poichè è corsa la parola Lungo-Teveri, non sarà inutile 
lo intrattenerci alquanto sovra questo interessantissimo argo- 
mento. Il bisogno di fabbricazione in vasta scala è generalmeate 
sentito dai Romani e dai nuovi venuti. Nè io temo che non si 
ingrandisca la città anche sollecitamente, ma in gran parte 
sovra un suolo lontano dal centro, che per lungo tempo non è 
sperabile di vederlo cangiato. I nuovi quartieri dell’Esquilino e 
delle altre parti elevate della città formeranno una nuova Roma, 
che non senza disagio verrà abitata da quei molti, a cui i mol- 
tiplici negozi chiamano ogni giorno nel centro della Roma pre- 
sente. 

Due lunghe e spaziose vie a destra ed a sinistra del Tevere, 
ognuna più di quattro chilometri, inclinate quanto il corso del 
fiume, il che vuol dire quasi orizzontali, poste fra di loro in co- 
municazione per gl’ attuali ponti ed altri da costruirsi, potrebbero 
offrire occasione di sostituire alle presenti umili e malsane abita- 
zioni altrettanti fabbricati comodissimi a dare alloggio a parecchie 
migliaia di cittadini più agiati. 

Nè la trasformazione che subirebbero le orride sponde del 
Tevere, e le più orride case confinanti (fatte pochissime eccezio- 
ni) è tutto il vantaggio derivabile da queste nuove e grandi vie. 
Si avrebbero puranche amenissimi passeggi rallegrati dalle acque 
bionde e perenni del Tevere, dalla vista di tanti classici monu- 
menti, e dai nuovi edifizi che il lusso e la speculazione privata 
non mancherebbero di rendere aggradevoli all'occhio colle esterne 
loro decorazioni. 

I Lungo-Teveri faciliterebbero la fabbricazione di un grande 











664 INTORNO AI PROVVEDIMENTI 


quartiere nei prati di Castello, già studiato da due illustri archi- 
tetti romani, il cavalier Bianchi ed il commendatore Cipolla. Se 
il Municipio di Roma darà mano sollecita alla costruzione di due 
ponti sul Tevere, l’ uno di fronte alla Piazza del Popolo, e l’ al- 
tro al Clementino, si può avere la certezza che in breve tempo 
sorgeranno nei prati di Castello maestosi edifizi, ed ampie e lunghe 
contrade per mettere degnamente in comunicazione la gran piazza 
del Bernini con quella del Valadier. 

Piacemi infine di aggiungere che i Lungo Teveri farebbero 
sparire quell’ orridissima parte di Roma, che chiamasi Ghetto, e 
che la presente civiltà non deve più lungamente tollerare. 

L’opera dei Lungo-Teveri, opera del tutto municipale che 
non ha alcuna diretta attinenza colla sistemazione del fiume, è, a 
mio avviso, di tale importanza per Roma da tramandare ai posteri 
la memoria di coloro che vi avranno contribuito. E tornerà a 
grande lode del Governo, il quale promovendo e cooperando alla 
sistemazione del Tevere, oltre al liberare la città dal flagello delle 
inondazioni, avrà facilitata la esecuzione di un lavoro di somma 
utilità e di grande decoro per la sua Capitale. 

Ancor più facile è la risposta alla seconda domanda. La piena 
del dicembre 1870 sbigotti talmente la popolazione di Roma ed 
il nuovo Governo italiano, che il Ministro dei lavori pubblici 
senza frapporre indugio, quando la inondazione era appena ap- 
pena cessata, riconobbe il bisogno di chiamare dalle diverse re- 
gioni d’Italia uomini competenti, affinelè proponessero il da farsi 
per evitare la rinnovazione di tanta sventura. Nè è a dubitarsi che 
il commendatore Gadda, allora ministro, s'ingannasse nella scelta, 
quando sappiasi che tra gli altri ne facevano parte il Turazza ed 
il Possenti. Nella Commissione furono compresi quattro membri 
del Consiglio superiore dei lavori pubblici, ai quali più special- 
mente sono affidate le quistioni appartenenti alle opere idrauliche, 
non che gl’ Ingegneri direttori delle opere provinciali e comunali. 
Come adunque non accogliere, e non tener per buone e sufficienti 
le loro proposte? Voglio puranche aggiungere che nella maggior 
parte delle opere progettate fu unanime il voto, e che se la Com- 
missione non ammise la proposta dei raddrizzamenti inferiori, nè 
quella dei piantamenti della valle superiore, ebbe però il senno 
di sostituirvi le dighe murate entro la città, e le arginature per 
alcuni tratti all'esterno in maniera da largamente e più conve- 
nientemente compensare il vantaggio che dai detti raddrizzamenti 
o piantamenti si sarebbe verificato. 
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Ammessa, ed io non avrei alcun motivo a dubitarne, l' ac- 
cettazione completa dei provvedimenti al Tevere suggeriti dalla 
Commissione idraulica, e manifestati al Governo il giorno 8 dicem- 
bre 1871 susseguente ali’ ultima sua adunanza, non doveasi frap- 
porre indugio nel procedere a quelle ulteriori operazioni tecniche 
ed amministrative che debbono condurre all’ incominciamento dei 
lavori. Voglio dire che doveasi far compilare sulle traccie stabilite 
un regolare e completo progetto di massima per conoscere ap- 
prossimativamente la spesa, e chiamare nello stesso tempo gl’in- 
teressati, a cui spetta di sosteneria, per stabilire un proporzionato 
riparto. 

Omettendo di esaminare le cause che consigliarono il Governo 
a deviare dai procedimenti sovraindicati, dico francamente che 
essi mi sembrano i soli atti a condurre ad una pratica, soddisfa- 
cente e sollecita soluzione. 

Quanto al progetto di massima, era da prendersi soltanto in 
considerazione la sistemazione idraulica del Tevere, lasciando al 
Municipio una completa ingerenza sulla costruzione delle vie la- 
terali, sui modi di promuovere lungo le medesime la fabbrica- 
zione, e sulla sistemazione delle acque mediante i collettori. Era 
bensì necessario che si fossero prese le opportune intelligenze 
per riconoscere quali tra i lavori municipali si sarebbero potuti 
costruire contemporaneamente a risparmio di spesa, come ad 
esempio i collettori ed i muri di sponda, di troppo difficile e non 
economica esecuzione, quando non avessero a procedere simul- 
taneamente. 

Pel riparto proporzionato della spesa, la legge sulle opere 
pubbliche ci fornisce i necessari criterii. Il Tevere dai monti Pa- 
rioli a San Paolo andrà ad essere arginato, e le sue arginature, 
anzichè provvedere ad un grande interesse di una provincia, come 
si esprime la legge all’Art. 94 per le opere idrauliche di seconda 
categoria, provvede invece all’interesse dell’intera nazione col di- 
fendere la sua Capitale, ove sta il centro dell’Amministrazione, e 
quei classici monumenti antichi e moderni che formeranno sem- 
pre l'ammirazione di tutto il mondo. Si aggiunga che il Tevere è 
navigabile, e che in forza della stessa legge il Governo non può 
rimanere estraneo alle spese di conservazione del suo alveo. 

Che se si dicesse il Tevere nel tronco cittadino dover divenire 
arginato, ma non esserlo al presente; che la legge pone in se- 
conda categoria i fiumi già arginati, non quelli che debbono es- 
serlo; che il Governo incomincierà a partecipare alle spese di 
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manutenzione, quando il Municipio avrà costruite le dighe, io ri- 
sponderò a queste obiezioni cogl’esempi di nuove arginature co- 
struite a cura del Governo col riparto fissato all'Art. 95 della legge 
dopo che i relativi fiumi, dapprima consorziali, furono in forza 
della legge medesima collocati tra quelli di seconda categoria. Ciò 
che si è fatto pel Ticino e pel Po, non si potrebbe non fare pel 
Tevere. 

Io dunque penso che la sistemazione del Tevere debba farsi 
a spese del Governo, della Provincia di Roma e del Municipio 
con quella proporzione che è fissata dalla Legge 20 marzo 1865 
per le opere idrauliche di seconda categoria, e cioè metà a carico 
del Governo, un quarto della Provincia, ed un quarto del Muni- 
cipio di Roma. 

Quando il lavoro, come si è detto più sopra, venga fatto in 
dieci anni, il riparto della spesa così equamente stabilito non rie- 
scirà di troppo aggravio al Governo, nè di soverchio peso alle 
altre due Amministrazioni. Poco più poco meno, la spesa dovrà 
aggirarsi sui 24 milioni, fatta sempre astrazione da tutto quanto 
è di solo interesse municipale. La città di Roma potrebbe trovare 
le sue annue lire 600 mila in una tassa speciale sui fabbricati sog- 
getti alla inondazione, ed anche in misura inferiore sul caseggiato 
che per giacitura altimetrica ne va immune. 

Venendo finalmente ad esaminare il modo di esecuzione dei 
lavori, giova ripetere che anzitutto è necessario di conoscere ap. 
prossimativamente la spesa, e per conseguenza di aver fatto pre: 
cedere un progetto di massima accuratamente studiato. Affidare 
lo studio e la determinazione del costo di un’opera ad una Com- 
pagnia, per poi sulle basi da essa stabilite formare un contratto 
d'appalto, ovvero un forfait, è il peggiore di tutti i partiti tanto 
nel senso della buona riescita, quanto dal lato economico. Nè giova 
il dire che tutto dovrà essere sottoposto all’approvazione ed alla 
sorveglianza governativa. L'Italia che in questi ultimi anni ha 
intraprese opere colossali e dispendiosissime, deve aver imparato 
a proprie spese che così facendo si formano le grandi fortune di 
alcuni a danno delle pubbliche Amministrazioni, e che si corre 
sovente il rischio di vedere abbandonati i lavori e di doverli pro- 
seguire con enormi dispendii e sacrifizi d'ogni genere. Il Governo 
tiene a sua disposizione un corpo del Genio civile, ove non man- 
cano uomini che per probità, per energia e per intelligenza sono 
attissimi ad adempiere una così importante missione. 

Fatto ed approvato il progetto di massima, e conosciuto il 
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costo complessivo dell’opera, allora, ma allora soltanto, si potrà 
venire a trattative con una Compagnia che assuma la esecuzione 
per un prezzo fisso ed invariabile, ovvero sovra una serie di prezzi 
elementari, o come suol dirsi a misura. E superfluo il dire che la 
Compagnia deve presentare una solida garanzia, che a capo della 
medesima occorrono uomini serii ed intelligenti, e che il contratto 
deve basarsi sovra un capitolato esteso in maniera da rendere re- 
mote le quistioni, ed il bisogno di ricorrere alle Autorità giudi- 
ziarie. 

Così procedendo, si potrà in breve tempo vedere iniziata la 
grand’opera della sistemazione del Tevere, eminentemente richie- 
sta da quanti nacquero o si trasferirono in questa grande città. 
Era necessario di studiar bene per far bene. Parmi adesso sia 
giunto il momento di agire senza esitanza, abbandonando le mezze 
misure e gl'incompleti provvedimenti. 

Terminerò queste poche considerazioni ricordando che nel 1369 
una grande piena dell’ Arno, rotto un tratto di parapetto, ruinato 
un ponte, distrutto un altro, produsse entro la città di Pisa que- 
gli stessi danni che ebbe a soffrir Roma per la piena del Tevere 
sul finire del 1870. Si deve alla energia ed instancabile operosità 
di quel Municipio la completa ricostruzione ed alzamento in meno 


di tre anni di tutte le sponde murate, il restauro di un ponte, e 
la incominciata rinnovazione dell'altro. Così Pisa, oltre all'essere 
assai meglio garantita dalle inondazioni, è divenuta più bella. 

Io penso che Ruma non vorrà rimanere inferiore. 


P. BARILARI. 
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LEGGENDA ESTONE. 


Kas om kuldne waì tin'ane ? 
Wan'a olli kulda keruline : 
Kuis wastene saab ollema? 


A una poesia mandare innanzi il commento, e dirne il che e 
il come, è stillare nell’ acqua di rose l'aceto dei sette ladri: peg- 
gio poi chi lo stilli in acqua svanita. 

Narrano gli Estoni di Emarica e Cuido (Aemiarzit, Koi), ed io 
non sono che l’ eco di voce lontana. Ti dirò, come uomo onesto, 
dove puoi in prosa tedesca trovare quel luogo, al quale ho dato 
nuova forma, nuovi colori, negli Atti della Società dorpatiana 
( Verhandl. d. gel. Estnischen Gesellsch. 1844, I, 84): ma tu, o let- 
tore, che sei gentile come tutti i lettori, farai la grazia di non 
paragonare i versi miei alla prosa del Faehlmann. 

Conosci i piaceri della dimenticanza, degni di trovare un 
poeta, come quelli della immaginazione, della speranza, della me- 
moria ispirarono l’Akenside, il Campbell, il Rogers? Dovevo ram- 
mentare che i Grimm nelle Novelline parlano dei nostri due geni; 
che all’ Accademia di Pietroburgo Antonio Schiefner ritoccò di 
quella leggenda. Invece, aperto il libro, mi parve di essere il 
primo a pescare nell'oceano la perla. Se sapevo che ce n’ era una 
bianca ed una azzurra, che forse veniva di qua e che forse veniva 
di là, la malia spariva e la perla cadeva in terra. Domani, quando 
avrai dimenticato le mie strofette, potrei faurtene un lungo di- 
scorso, Oggi no. 

Un estone co' suoi ottonarii, co’ suoi trochei, con quella ruota 
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che t' addenta e ti irascina, te la diceva in altro modo e meglio, 
s intende: con quel metro che tu certo hai veduto ne’ suoi canti, 
o in quelli di un popolo fratello, dei finni, o forse nell’ ameri- | 
cano che con arte fina lo imita, nel Miawatha del Longfellow. Î 

Del far di suo non so nulla: ma tradurre è difficile, e difficile 
è questo disfare, rifare, imitare : quando sei giunto alla fine, il 
critico, che di rado è gentile, ti susurra all’ orecchio: 














Certes, c'est une vieille et vilaine famille 
Que celle des frelons et des imitateurs, 
Allumeurs de quinquets qui voudraient étre acteurs. 













« Allor che stanco dalla lunga via 
Declina il sol, tu accoglilo 
Sovra il tno grembo, o giovinetta mia: | 
La viva fiamma estinguere 
Sola dovrai: l’invola 
Dallo sguardo degli uomini tu sola. 

Allor che il sole dal notturno tetto 
A novell’opre e rapide Ù 
Corse ha più lena, il desta, o garzonetto, î! 
E l’accendi, e sospingilo 
Dentro agli aérei campi 
Che allo sguardo degli uomini divampi. » i 
Così diceva alla fanciulla bruna 
L’antico Nume, e al fervido i 
Biondo donzello: e, dove alto s'aduna | 
De’ non mortali ispiriti 
Lo stuolo, fe’ ritorno 
Della notte l’ iddio, l’iddio del giorno. 
Obediano i fedeli: ed Emaricà 
Il sol ricetta e a placido 
Sonno il conduce con la mano amica, 

Finchè l’ avvivi e ’1 susciti î 

Al suo lungo viaggio Ì 

Cuido che accende al novell’ astro il raggio. 
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Ma poi che il suol di vaghi fiori abbella, 
Aleggiando con tepide 
Aurette, primavera, ecco all’ ancella 
Del dio s’ accosta e mormora 
D’amor dolci parole 
Il fortunato avvivator del sole. 
E si baciaro. Alle celesti porte 
L’antico Nume, avvistosi, 
A sè li chiama: « O Cuido, tua consorte 
Ti donerò la vergine 
Bella che tanto adori: 
Io benedir vo’i vostri santi amori. » 
Ma rispondeano riverenti al dio: 
« A lunghe nozze astringere 
Non volerci: è l’amor nostro desio, 
Amor che ci fa vivere 
Lontani sì, ma in petto 
Tien più viva la fiamma dell’affetto. » 
Eterni amanti ed Emarica e Cuido 


Fece il signor: e traggono 
Lieti giorni laggiù nel chiuso nido, 


E stringonsi, e si baciano, 
E ognor si baceranno, 
La primavera, pochi giorni ogn' anno. 


E. TEZA. 
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Spirito analitico della scienza moderna. — Due laboratorii dell’ Università di Pavia. — 
La fisiologia botanica di Cesalpino. — Spettroscopia, pioggia d’arena e nebbie secche. 
— Un'opera classica di Huxley. —I mammiferi fossili di Lombardia. 


Uno dei caratteri più spiccati della scienza moderna è lo spirito 
d’ analisi acuta e profonda che la imbeve tutta quanta. Gettando uno 
sguardo su tutti i laboratori del mondo civile sì direbbe che i fabbri 
son divenuti cesellatori; che al grosso armamentario del martello e 
della sega s'è dappertutto sostituito il sottile artifizio di aghi, di suc- 
chielli, di finissimi scalpelli. Sia che quegli operai guardino in cielo 
nelle viscere della terra, essi noù sanno più accontentarsi degli occhi, 
ma ad essi aggiungono quei potenti moltiplicatori che chiamansi tele- 
scopii, microscopii, spettroscopii. Tutti quanti trivellano, polverizzano, 
cercando nel mondo dei piccolissimi le leggi dell’ universo e spiando il 
primo palpito delle forze negli atomi della materia. Questo lavorio di 
analisi trascendente si può spiare tanto nel metodo della scienza quanto 
nella sua tecnica minuta, per cui ne avviene per le due vie una tal 
moltiplicazione di sottigliezze da destarci ammirazione e sorpresa. La 
scienza invoca ad altissima voce la divisione del lavoro, la pazienza del- 
l’osservare, la sapienza dello sperimentare ; e l’arte risponde, immagi- 
nando ogni giorno strumenti nuovi, che per |’ ingegnoso loro meccani- 
smo ci fanno penetrare sempre più profondo nella natura delle cose. E 
così al grido della scienza | arte risponde col centuplicarle i mezzi 
d'indagine, e l’artefice si eleva alla stessa altezza dello scienziato, 
quando questi non è costretto egli stesso a incallire le sue mani sulla 
ruota del tornitore o alla fucina del fabbro. Ogni nuovo obbiettivo che 
l’ottico manda al fisiologo è un nuovo orizzonte da conquistare nel 
misterioso laberinto della vita; ogni colpo sapiente di lima che |’ ope- 
raio dà alla trutina della bilancia e aguzza la finezza dei suoi nervi è 
una conquista da farsi nella scienza degli atomi. La chimica moderna è 
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figlia della bilancia più ancora che di Lavoisier, e la fisiologia deve al 
microscopio quanto ad Haller o a Miiller. 

Il grande delle cose grandi si vede da tutti, si intende subito, si 
abbraccia e si gode tanto dalla pupilla dell’ aquila come dagli occhi del 
coniglio; ma il grande dei piccolissimi è ancor più grande d’ ogni cosa 
grande e la nostra mente vi sì adagia e vi penetra come in una più in- 
tima, più completa e più sensuale contemplazione. Tutte le cose gran- 
dissime si rassomigliano, ma nel mondo dell’ infinitamente piccolo la 
varietà moltiplica le bellezze, e le forme son tali e tante da stancare la 
memoria più robusta, da vincere Ja più alata fantasia. Vi è qualche cosa 
più grande del cielo ed è il campo d’ un microscopio: v' è qualche cosa 
di più sublime della via lattea lastricata di mondi, ed è la via di una 
fibra vivente intrecciata di molecole infinite e palpitanti. 

Un tempo, al mettere il piede in una scuola, si domandava al disce- 
polo o al maestro: Siete voi aristotelico 0 platonico? Ieri ancora nelle 
scuole d’Italia si chiedeva: Siete voi vitalista 0 organicista? e oggi si 
domanda invece: Quanti microscopii avete? possedete voi l’ ultimo 
obiettivo di Hartnack? In questa differenza di domande è riposta una 
delle parti più intime della storia della scienza e l’analizzarla e lo stu- 
diarla empirebbe un volume. Io la richiamai al pensiero, ricordando che 
anche nei laboratorii consacrati al culto della scienza pura l’uomo 
culto, ma profano, potrebbe far penetrare lo sguardo; dacchè ogni scienza 
ha un lato almeno intelligibile a tutti e su ogni faccetta del grande po- 
liedro delle cognizioni umane brilla il raggio estetico di una luce 
immortale. Ad un’armonica coltura generale non appartengono soltanto 
la geografia e la storia, la fisica e la storia naturale; ma anche la fisio- 
logia e la patologia, la crittogamia e l’ istologia. Ogni uomo culto, di- 
rei, deve avere nel più profondo del suo cervello ritratta in piccolo 
l'immagine perfetta del Cosmo ; e in quel microscopico, ma completo 
microcosmo, noi dobbiamo pur sempre contemplare l’immagine eterna 

della natura, nello stupendo spettacolo di tutte le sue forze e di tutte 
le sue bellezze. 


Se non vi rincresce, datemi la mano e senza uscir d’Italia noi 
visiteremo nella classica Università di Pavia due laboratorii, nei quali 
l'uomo di lettere crederebbe di non poter penetrare, come troppo 
profano, e dove invece ogni uomo culto scuoprirebbe nuove sorgenti 
estetiche, nuova e ricca materia di meditazioni. Uno di essi è modesto 
come le finanze italiane e non vi presenta che poche sedie, due o tre 
tavolini, qualche microscopio, dei reattivi. Di vivo cinque o sei gio- 
vani che silenziosi si curvano sul!’ oculare d’ un Belthle o di un Hart- 
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nack e fra essi un altro giovane, quasi loro coetaneo, ma già illustre, 
che li dirige nei loro lavori: in un cantuccio pochi conigli e ratti che 
aspettano di essere immolati, nuove vittime della religione moderna, 
sull’ altare della scienza. Eppure da quel laboratorio di patologia spe- 
rimentale son già usciti molti e importanti lavori e grandi scoperte, e 
senza superbia può dirsi che nell’ avaro Bilancio italiano dell’istruzione 
pubblica le quattrocento lire destinate a quella scuola rinnuovano il mi- 
racolo evangelico della moltiplicazione dei pani e dei pesci. Io ho 
messa la prima pietra a quel laboratorio, e fra pochi anni mezza doz- 
zina di allievi usciti di là copriranno cattedre nelle prime Università 
d’Italia. Basti citare l’attuale professore, il Bizzozero, che, dopo aver 
scoperto che nell’ intima compagine del midollo delle ossa si nascon- 
deva un viscere fabbricatore del sangue, ha già pubblicato nel 70 e 74 
due preziosi volumetti di Studii fatti nel Laboratorio di patologia 
sperimentale della reale Università di Pavia, e dove tutto è nuovo 
e tutto è importante. Basti ricordare il dottor Ceradini, che speriam 
di vedere presto sopra una cattedra di fisiologia: egli ha con un pro- 
fondo lavoro trasformata la moderna teorica sull’intimo meccanismo 
del cuore e ha immaginato ancor giovanissimo così ingegnosi processi 
sperimentali da farli adottare nei laboratorii fisiologici di Germania. 
Basti citare il dottor Golgi, il dottor Rovida, il dottor Milani, il dot- 
tor Stefanini, il dottor Labus, il distintissimo oculista Manfredi, il Ru- 
sconi, che tutti furono o sono allievi di quella modesta e feconda offi- 
cina della scienza. 

Or bene, fate capolino anche voi fra quei reattivi, fra quei coni- 
gli, gettate anche voi uno sguardo a quelle teste giovanili, sulle cui fronti 
brilla le fatidica facella della speranza e dell’ entusiasmo scientifico, e 
voi vedrete come senz’ esser patologi voi potrete intendere qual passo 
da gigante abbia fatto la scienza moderna, sostituendo ad un vano e 
scolastico metodo induttivo nell’ indagine della natura delle malattie 
la fina e paziente osservazione dei fenomeni patologici. Lo dice con 
lucidissima forma quell’ egregio uomo del professore Bizzozero « che 
oggidi la patologia generale non ha più per iscopo di tracciare la sto- 
ria dei sistemi di medicina, di raccogliere gli aforismi della medicina 
pratica, di investigare le singole cause delle malattie, di esporre i 
mezzi ed i metodi di ricerca nell’esame del’ malato. Essa ha ceduto 
questa parte del suo compito alla storia della medicina, alla chimica, 
alla igiene ed alla semeiotica, e s’ è riserbata l’ altra gravissima di pe- 
netrare più addentro nella conoscenza dei diversi modi, con cui le parti 
dell’organismo si alterano, studiando di questa stessa alterazione lo 
svolgere, il crescere e il tramutarsi o lo scomparire. » 
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Alla penna dell’antico patologo vengono anteposti gl’ istrumenti 
dell’ osservatore, il quale attende per ora pazientemente a conoscere 
meglio l’ organismo malato anzi che a delineare in grandi quadri od a 
spiegare con artificiosa teoria la patogenesi e l’ essenza delle malattie. 
Parmi che questo nuovo indirizzo dato alla fisiologia dell’ uomo malato 
possa essere inteso da tutti e possa interessare agli uomini culti quanto 
le scoperte di un nuovo pianeta o di una nuova pila. Quando la medi- 
cina per opera della scienza avrà gettato via l’ultimo moncone della bac- 
chetta magica che ancora tiene fra le mani, come vecchio trastullo ; 
quando essa avrà sostituito all’ arabica ricetta il consiglio igienico, an- 
che i profani riconosceranno attoniti quante vite umane si sia imparato 
a salvare, studiando e lavorando fra i conigli e i reattivi di un labora- 
torio di patologia sperimentale. 

Ed ora datemi la mano e accompagnatemi in un altro laboratorio 
della stessa Università ticinese, e che posto nella più lieta cornice 
di aiuole fiorite e di boschi profumati si occupa però anch’esso delle 
malattie, ma di quelle delle piante o che per opera di crittogame son 
recate al mondo dei viventi. Oh perchè mai tanta parte della storia della 
vita deve essere patologia? Perchè mai dobbiam stancar tanto il povero 
nostro cervello nello studio del male? Il Laboratorio di botanica crit- 
togamica, alla cui conservazione e incremento provvedono Governo, 
provincia ed altri enti morali, fu fondato da poco con' felicissimo pen- 
siero dall’illustre crittogamista italiano, il professore Garovaglio, il quale 
con una ostinazione invidiabile e rara seppe combattere contro lo scet- 
ticismo dei molti e la invidiuzza dei pochi e contro l’ inerzia di tutti e 
riuscì a dar vita ad una nuova e operosa officina, da cui la scienza e le 
arti della vita si aspettano grandi tesori. Questo laboratorio diretto dallo 
stesso Garovaglio e coll’ aiuto di quel valente botanico che è il Gibelli, 
che sembra avere sulla punta della sua matita il genio dell’arte, 
quando ritrae l’intima struttura delle crittogame o le forme anatomiche 
dei fiori; ha allievi, praticanti e alunni stipendiati e aspiranti che tutti 
lavorano nello studio di quelle microscopiche creaturine che sotto il bat- 
tesimo innocente di funghi e di alghe penetrano in ogni organismo, 
assistono ad ogni trasformazione della materia morta e sono gli invisi- 
bili, ma potentissimi fattori dei più formidabili fenomeni della natura. 
Basta dare un’occhiata ai molti e svariati lavori, che già si son fatti 0 
si stanno facendo in quel laboratorio, per persuaderci che il pensiero del 


Garovaglio fu nno dei più felici: « Analisi mierografica di alcuni tralci 
» di vite di Sicilia ereduti infetti da crittogame nuove. — Tentativi di 


» produrre l'infezione della Tilletia Caries nel frumento, mercè la 


» seminagione di grani cospersi dalla polvere di quel parassito. — Ana- 
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2 » lisi micrografica di alcune piante di trifoglio raccolte nelle praterie 
Pu » di Borgo San Siro, intorno alle quali era sorto il sospetto potes- 
“ x » sero esser causa di una epizoozia manifestatasi nell’ Agro Lomel- 
Di » lino. — Studii sulle crittogame che infestano i grani del mais e 

va » tentativi di produrle artificialmente, facendone germinare le spore 
seg » sopra materie di diversa natura entro camere mantenute costante. 
val » mente umide. — Studii diretti a scoprire se veramente esistano nel 
“eg » sangue sano o ammalato dell’ uomo o degli animali germi di crit- i 
e; » togame, e se questi possano essere considerati come causa od effetto il 
od » di affezioni morbose nei medesimi. — Studii su quella malattia del LA 
sn » riso, conosciuta volgarmente col nome di brusone, allo scopo di de- i 
Pe » terminarne la vera natura, ec. » 

4 Due recentissimi lavori esciti in questi giorni dal Laboratorio j 
e crittogamico di Pavia mostrano con tutta evidenza in quali campi 
"a possano muoversi le ricerche microscopiche sul mondo parassitario. Il 

° professor Garovaglio scopriva un fungillo parassito nel cerume del- 

- l'orecchio umano (Sulla scoperta di un discomicete trovato nel ce- È 
sa rume dell’ orecchio umano. Nota del professor Santo Garovaglio, ec. 
4 Milano, 1872) e quel ch’ è singolare, non appartiene a funghi di sem- 

È plicissima struttura, ma è un fungo che i sistematici, per la sua com- Î 
4 plessa organizzazione, sogliono porre a capo della famiglia, là presso | 
« alle ipossilee ed ai licheni. 

Il secondo lavoro è del professor Gibelli ed è assai interessante per 

È l'agricoltura. Tutti sanno che il male del falchetto è una delie tante 

% malattie che uccidono i nostri gelsi, e fin qui fu sospettato che fosse pro - i 
| dotto da un fungillo, che il Cesati chiamò Protomyces violaceus e che \ 
4 si sviluppa nel tessuto suberoso delle radici vecchie e del tronco dei H 
: gelsi languenti. Ora il Gibelli avrebbe trovato che il protomicete del | 
Cesati non è un micete, ma un’ipertrofia delle forme lenticellari, che si | 
i generano nel sughero delle radici e del tronco del gelso, per cui molto N 





probabilmente il così detto male del falchetto non è causato dalle mac- 


chie violacee che circondano le radici, perchè esse si trovano nei 





gelsi sani e nei malati, nei giovani e nei vecchi e con forme affini an» 





che in diverse altre piante senza tracce di sofferenza. 






Fuori dal laboratorio, ma sempre nei dominii della botanica, io 






trovo alcuni diligenti studii di critica storica del professor Caruel su 
Andrea Cesalpino e il suo libro De Plantis. Egli fa notare che son 


così poche e leggiere, oltrechè spesso contraddittorie, le notizie che si 







hanno sulla vita del Cesalpino, da doversi compendiare in poche pa- 






role quanto «i più certo se ne possa sapere. « Nacque in Arezzo 
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l’anno 41519, studiò medicina nell’ Università pisana, dove conseguì la 
laurea dottorale ; apprese botanica da Luca Ghini, a cui fu successore 
l’anno 1554 (0 1555) nel posto di Lettore de’ Semplici in Pisa e di- 
rettore «lell’ Orto dell’ Università, rimanendo nell’ uno e nell’ altro im- 
piego vari anni, dopo i quali passò a professore ordinario di medicina; 
l’anno 1592 lasciò Pisa per Roma, chiamatovi in qualità di medico au- 
lico e professore alla Sapienza, ed ivi all’età di ottantaquattro anni 
terminò la sua vita nel marzo 1603. Egli scrisse di filosofia, di medi- 
cina, di minerali; ma il Caruel si occupa soprattutto della sua grande 
opera De plantis, lib. XVI, che pubblicò a Firenze nel 1583 e che con 
non breve aggiunta, Appendix ad libros de plantis, pubblicata a Roma 
nel 1603, racchiude tutta la scienza botanica del Cesalpino. » 

È curiosa davvero la filosofia naturale del Cesalpino! « Siccome la 
natura delle piante (egli dice) è dotata unicamente di quella sorta di 
anima, per cui si nutrono, crescono e si riproducono, e siccome difet- 
tano del sentimento e del moto che sono Ja natura degli animali, le 
piante abbisognano necessariamente di un apparecchio molto minore 
di strumenti.... » E altrove prosegue: Si consideri adunque in 
quale parte risieda l’ anima delle piante.... Questione che lo mette 
in grande imbarazzo, e si comprende come per chi in tempi più re- 
centi ha cercato la sede del principio vitale, sinonimo dell’anima vege- 
tativa degli antichi. « Egli (serive il Caruel) sarebbe in sulle prime quasi 
disposto a vedere l’anima un po’ dappertutto, ma poi riflettendo che 
la radice si compone di due parti sole, scorza e corpo, mentre ne 
offre tre il fusto, che sono la scorza al di fuori, il midollo al centro, e 
fra l'una e l’altro un corpo che si chiama legno negli alberi; e che 
la natura suole nascondere i principii vitali nelle parti più intime; con- 
chiude che nelle piante l’anima deve avere per sede il midollo che si 
trova solo nel fusto; e considerando ancora che altresì conviene sia 
collocato nel mezzo ciò che deve distribuire la vita agli estremi, ne de- 
duce infine che sia da considerarsi come cuore 0 cervello il punto in- 
termedio ove il fusto si congiunge alla radice. » 

Noi ridiamo volentieri e facilmente oggi dell’anima data alle piante 


dal grande Cesalpino, ma senza volerlo e spesso senza saperlo abbiamo 


anche noi i nostri ontologismi e le nostre anime, che riponiamo come 
il botanico d’Arezzo nel midollo più profondo delle cose. Sempre così: 
gli Olimpi son tanto più popolati di dei, quanto più poveri di fatti sono 
gli archivii della scienza e l’unico Dio sostituito ai mille feticei del po- 
vero selvaggio sta di contro all’unica forza del moto, in cui luce, calo- 
rico, elettricità e magnetismo sembrano fondersi e trasfigurarsi. 

Il Cesalpino è sempre preoccupato del confronto fra piante e ani- 
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mali, e per quanto sia grossa la sua fisiologia, pure egli mette le prime 
basi di una biologia generale. Occupandosi del modo di nutrizione delle 
piante, egli si maraviglia che possano vivere e crescere senza calore 
innato, sospetta |’ esistenza di vasi (troppo tenui per esser veduti) dal- 
l’esistenza del succhio che vede colare da una incisione fatta nelle eu- 
forbie, nel fico o nella vite. Crede che il contatto degli umori prove- 
nienti dalla radice col cuore del midollo basti per la genesi degli 
spiriti, che negli animali abbisognano dell’agitazione del cuore. Non 
sa spiegare come si faccia l’ attrazione del nutrimento, crede che le 
parti destinate a tal uso non abbiano bocche come le vene, bensì una 
tessitura pelosa come i nervi, e che la loro natura succiante conduce 
continuamente l’ umore al principio del calore innato, come il luci- 
gnolo beve l’olio d’un lume. Nonostante si accorge che il calore esterno 
ha parte al fenomeno, più attivo di primavera e d’estate che d’inverno. 
E anche qui si ride, ma assai più cordialmente rideranno di noi i no- 
stri posteri, i quali avranno una fisiologia tanto più fina e più vera 
della nostra, di quanto la nostra è superiore a quella di Cesalpino ; che 
pure, come disse il Caruel, è la più grande figura fra quella dei bota- 
nici del secolo XVI. 


Non è soltanto sulla terra che lo sguardo acuto degli osservatori 
polverizza la materia e ne studia gli atomi, ma anche la luce che ci 
vien dal cielo vien da noi crivellata e filtrata attraverso i nostri spet- 
troscopii, onde ci riveli nuove e recondite proprietà. In Italia ab- 
biamo un giornale tutto quanto dedicato agli studii spettroscopici 
(Giornale degli spettroscopisti) e in esso troviamo due Memorie molto 
importanti sui più intimi misteri della luce. Il professor Blaserna ha 
scoperto che, riscaldando il prisma, le linee dello spettro sono spostate 
e bastano quattro gradi di temperatura per portare una linea nel posto 
di un’altra. Questo spostamento può forse spiegare le apparenti 
contraddizioni dei diversi osservatori. Essi osservano forse tutti egual- 
mente bene, ma i loro prismi hanno diverse temperature. La se- 
conda Memoria è del nostro illustre Donati, il quale ha studiato le 
macchie solari con un nuovo spettroscopio da lui immaginato. Questo 
ingegnosissimo strumento ha 20 prismi, che .rifrangono e disperdono 
un raggio di luce prima che arrivi all’ occhio dell’ osservatore, ma in 
tal maniera da potersi studiare le macchie solari molto meglio di 
quanto si è fatto fin qui. 

Negli spazi di quel cielo vicino, che è la nostra atmosfera, il Bel- 
lucci ha studiato con altri in questi ultimi mesi le pioggie di sabbia che 
caddero in diversi paesi d’ Italia. Il Denza e il Tarry le avevano an- 
Vor. XX. — Luglio 1872. 44 






















































678 RIVISTA SCIENTIFICA. 


nunziate prima che avvenissero, perchè negli ultimi giorni del febbraio 
impetuose correnti si portarono dalle regioni polari verso 1’ equatore 
e ne dovevano quindi nascere nuove e fortissime correnti, che dal sud 
avrebbero portato nel nostro cielo le arene dei deserti africani. Sembra 
quindi che la scienza non annunzi soltanto i moti regolari delle co- 
mete e degli astri ancor più tranquilli di queste, ma prevede anche le 
convulsioni dell’ atmosfera, che agli occhi dei profani sembrano capric- 
ciosi isterismi della natura. Le pioggie sanguigne del Medio Evo son 
per noi fenomeni meteorologici che si studiano, che si misurano, che 
sì analizzano e che sembrano anch' essi obbedire ad una certa legge di 
periodicità, ripetendosi quasi sempre nella stagione dell’ equinozio di 
primavera. Dal 62 in poi le pioggie di sabbie africane si son ripetute 
quasi ad ogni anno, e nel febbraio del 70 mentre a Roma, a Subiaco, 
a Genova pioveva rosso, a Moncalieri e Mondovì cadeva neve di color 
sanguigno. Quest'anno abbiamo avuto lo stesso fenomeno nei giorni 10, 
11 e 12 del mese di marzo e la sabbia finissima trascinata dalle piogge 
fu di color rosso mattone e all’ esame fisico e chimico mostrossi in 
tutto eguale alle più sottili arene del Sahara. 

Accanto alle pioggie di arena stanno alcuni fenomeni atmosferici, 
che i meteorologi chiamano nebbie secche e la cui natura è più mi- 
steriosa. Il Serpieri le osservò in Urbino il 18 giugno 1871, quando 
il Tacchini dietro la osservazione del sole aspettava un’ aurora boreale, 
che realmente si presentò in Torino. Di qui nacque nel Serpieri l’idea 
che anche le nebbie secche si tenessero in istretto rapporto di causalità 
colle emanazioni elettriche del sole. Egli crede possibile che le radia- 
zioni delle aurore boreali possano estendersi anche in vicinanza della 
superficie terrestre. Si sa che il capitano Tarry credette di vedere i 
getti luminosi di un’aurora proiettarsi sopra una montagna poco lon- 
tana dal suo bastimento. Il Padre Secchi riferisce che Richardson, 
Franklin e Beechey videro l’ aurora illuminare le nubi nella loro fac- 
cia rivolta verso la terra; Ross la vide risplendere fra due navi; Far- 
quahrson la vide coronare la cima delle montagne di Scozia, e l’astronomo 
Kowalski, di ritorno dai suoi viaggi in Siberia, assicurava al Secchi 
di averla veduta spesso proiettata sulle montagne. Mentre gli antichi 
fisici, dice il Quetelet, danno all’ aurora un’altezza superiore a quella 


dell’atmosfera, alcuni osservatori moderni pensano che questi fenomeni 


non oltrepassino la regione delle nubi, e allora bisogna ammettere che 
da regioni lontane si veggano aurore boreali diverse. Da tutti questi 
fatti il nostro Serpieri vorrebbe indurre che, se un giorno il nostro 
pianeta sarà inondato da più copiosi e nuovi raggiamenti di fluidi so- 
lari, allora un più ricco tributo di materia aurorale recheranno le cor- 
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renti ai poli, e perciò vi splenderanno simultanee aurore brillanti, che 
quasi sembreranno rispondersi dagli ultimi confini del mondo, concor- 
dando fra loro nell’ epoca e nella grandezza delle apparizioni. E poichè 
l'emissione solare avrà involto e coperto tutto il pianeta, è naturale 
che il flusso di quei lievi vapori dall’ equatore ai poli non duri nè po- 
che ore, nè un giorno solo, attesa la velocità non grandissima delle 
correnti atmosferiche; e quindi nasceranno le epoche aurorali composte 
di più giorni consecutivi. 

Agli astronomi il giudicare il valore dell’ ardita divinazione del 
Serpieri : a noi basti ammirare le leggi di armonia che ogni giorno 
sembrano collegare i più svariati e lontani fenomeni della terra e del 
cielo; a noi basti ammirare la legislazione che l’uomo tenta di imporre 
anche ai terremoti e alle aurore boreali, alle macchie del sole come 
alle pioggie di sabbie. Leggete questi passi di due astronomi d'America 
e d’Inghilterra e ditemi se la scienza, brutalmente calunniata come 
soffocatrice della poesia, non ne sia invece la più robusta e più feconda 
scaturigine. Il professor Young nel Giornale di chimica di Boston, 
dopo aver trattato della grande esplosione avvenuta nel sole il 7 set- 
tembre 1874, scrive: « Forse la bella aurora che apparve subito la sera 
stessa fu una risposta a questa magnifica esplosione del sole. La coin- 
cidenza ne suggerisce l’idea e può divenire facilmente qualche cosa di 
più, se i registri magnetici di Greenwich indicano una perturbazione 
precisamente simultanea. » E l’ astronomo Proctor dice : « Le eruzioni 
vulcaniche e i terremoti accadono più spesso quando la luna è al pe- 
rigeo, sebbene la sostanza della terra sia certamente stabile a con- 
fronto del sole. A più forte ragione dobbiamo aspettarci che l equili- 
brio solare sia turbato dall’ azione dei pianeti, mentre tutto ciò che è 
stato scoperto intorno al sole tende a provare che le forze più potenti, 
che si possono concepire, sono al disotto della sua fotosfera, e che una 
od un’altra di esse non ha bisogno che di un minimo aiuto, dal di fuori 
per erompere e trionfare sulle altre. » Avevano ben ragione tanti popoli 
alti e bassi di adorare il sole, questa ardente fucina di tutte le energie 
che riscaldano e muovono e innamorano il nostro pianeta. 


Mentre nei cieli e per le terre la scienza si affatica intorno ad un 
gigantesco lavoro di analisi, gli operai maggiori vanno qua e là ordi- 
nando l’opera dispersa dei mille; e i libri di sintesi non mancano di 
certo, nè son tutti mediocri. In quasi tutti si sente però la furia del 


dover far presto, onde le nuove scoperte dell’ analisi non gettino a 
monte i primi capitoli dell’opera, prima ancora che | autore abbia 
potuto scriverne gli ultimi. Mi ricordo di aver udito dire, or son già 





650 RIVISTA SCIENTIFICA. 


molti anni, da uno dei più illustri chimici d’ Europa: e chi oggi può 
osare di scrivere un’ opera in molti volumi, quando prima di giun- 
gere all’ ultimo convien rifare il primo? E da quel giorno le scienze 
hanno preso una tale rincorsa, che guai a chi si lascia prendere il 
passo. 

Tra i libri sintetici sulla scienza della vita apparsi in questi ultimi 
tempi uno dei più stupendi è di certo il Manuale di anatomia degli 
animali vertebrati di Huxley (A manual of the anatomy of 
vertebrated animals. London, 1871). È certo uno di quei pochis- 
simi libri, che nella solidità dell’ impalcatura, nell’ armonia delle linee, 
nella limpidezza delle definizioni, raggiunge l’ ideale dell’ arte e della 
scienza e ti fa esclamare: ecco un libro! e subito dopo ti fa dire: ecco 
un uomo! Quando un libro raggiunge questa perfezione, parli di bo- 
tanica o di anatomia, di numismatica o di algebra; io vorrei che tutti 
gli uomini colti lo leggessero, perchè in ogni opera perfetta vi è un 
elemento estetico che affascina 1’ uomo ed educandolo lo trasforma e lo 
innalza. In un tal tempio entran tutti volentieri; nessuno che vi pas- 
seggi, ammirandolo, è profano: così nessuno di noi è profano, scor- 
rendo le pagine di un tal libro. Quanto conviene avere studiato per 
fare un libro elementare come questo di Huxley, quanta ecatombe di 
vittime, quanti anni di laboratorio per scrivere una frase incisiva, ad 
angoli più netti di quelli di un diamante, come se ne trovano a cento in 
questo manuale; quante analisi convien aver subito per permettersi di 
queste sintesi! Guardate, ad esempio, questa definizione : « I vertebrati 
si distinguono da tutti gli altri animali, perchè una sezione trasversa e 
verticale del loro corpo presenta due cavità, completamente separate 
luna dall’altra. La cavità dorsale contiene il sistema nervoso cerebro- 
spinale, la cavità ventrale contiene il canale alimentare, il cuore, e 


d’ ordinario una doppia catena di ganglii che si chiamano simpatici. » 
Per la sua importanza convien fermarsi un istante sull’ ardita e 


nuova classificazione delle razze umane che vien data dall’ Huxley. 
Per lui l’uomo è rappresentato da un sol genere e da una specie sola. 
Tutte le razze posson dividersi in due grandi divisioni; cioè negli ulo- 
trichi e nei leiotrichi. I primi hanno i capelli crespi e il colore della 
loro pelle varia dal giallo bruno al nero più intenso. Hanno capelli ed 
occhi oscuri e, meno poche eccezioni, son dolicocefali (dal cranio lungo). 
Vi appartengono i Negri, i Bushman, i Negritos e i Papus. I leiotrichi 
hanno i capelli lisci e si distinguono in quattro gruppi: 1° gruppo au- 
straloide, dalla pelle, dai peli e dagli occhi oscuri, da’capelli neri e on- 
dati, dal cranio lungo e prognato (Australia e Dekhan; fors’anche i più 
antichi Egiziani); 2° gruppo mongoloide, dalla pelle per lo più bruna 
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giallastra o bruna-rossiccia, dagli occhi oscuri, dai capelli lunghi, 
neri e rigidi. Il loro cranio oscilla dagli estremi della dolicocefalia a 
quelli della brachicefalia (Mongoli, Tibetani, Chinesi, Polinesiani, 
Esquimesi ed Americani); 3° gruppo rantocroico, dalla pelle pallida, 
dagli occhi azzurri, dal capello abbondante e biondo. Il loro cranio 
oscilla come il mongoloide dagli estremi della dolicocefalia a quello 
della brachicefalia (Slavoni, Teutoni, Scandinavi, Celti biondi, ec.); 







































4 gruppo melanocroico, dalla pelle bianca, dagli occhi e dai peli i 
neri, con cranio generalmente lungo, ma talvolta largo (Iberici, Celti ti 
bruni dell’ Europa occidendale, popoli delle coste del Mediterraneo, i 


dell’ Asia occidentale e della Persia). Huxley inclina a credere che ì 
questo quarto gruppo non sia originariamente distinto, ma risulti dalla 


fusione degli australoidi e dei xantocroici. | 
Per quanto questa classificazione delle razze umane porti un così | 


illustre battesimo, come quello che le vien dato dal nome del grande 
anatomico inglese; pure essa zoppica tanto da non potere reggersi in 
piedi e colle sue eccezioni e le sue reticenze e soprattutto con quelle 
modestissime, eppure così eloquenti desinenze in oide, ci dimostra quanto 
siamo ancor lontani dall’ aver trovato un criterio scientifico per riunire 
in gruppi naturali tutti gli uomini, che dall’ uno all’altro polo vivono e 
soffrono su questo nostro pianeta sublunare. 

Sappiamo che |’ egregio professor Giglioli sta per pubblicare una | 


siti 





! ottima traduzione di questa classica opera dell’ Huxley e noi |’ aspet- 
tiamo con impazienza, perchè sarà cosa graditissima agli studiosi 
dlel nostro paese. Speriamo egualmente di veder tra poco incominciata ; 
: dallo stesso Giglioli la pubblicazione del Viaggio della Magenta iîn- i 
torno al globo, per la quale egli ha raccolto i più ricchi materiali. } 
Sappiamo che dietro un voto assai favorevole pronunziato da uomini | 
: eminenti sul valore di quest’ opera del Griglioli, il Ministero di agri- 
4 coltura e commercio gli ha decretato un onorevole premio, per cui un 
Ù abile e generoso editore non potrà di certo mancargli. | 
I Un'opera che altamente onora la scienza italiana è la splendida 
Ù monografia dei mammiferi fossili della Lombardia (Mammifères fos- 
4 siles de la Lombardie, par M. Emile Cornalia. Milan, 4 vol. in-4° 
r avec 28 planches, 1868-71) fatta dal Cornalia, uno dei più profondi e 
simpatici naturalisti del nostro paese. Egli è un tipo dello scienziato 
a moderno, non pedante, ma elegante; non sporco e originale come i na- 
turalisti antichi, ma pieno di gusto per tutte le cose belle e buone; 
sd non fabbricatore di specie e incollatore di cartellini, ma filosofo e fisio- 


logo, che è poi la stessa cosa. La sua monografia fa parte di un’opera 
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di maggior lena pubblicata dal nostro Stoppani coll’ aiuto di altri va- 
lenti naturalisti (Paléontologie lombarde) e per la larghezza dell’ indi- 
rizzo, la bellezza delle tavole, l’acume delle critica è davvero un 
monumento della scienza moderna. Il volume pubblicato contiene la 
descrizione dei carnivori, dei rosicanti e dei ruminanti, che lasciarono 
le loro reliquie nei recenti strati del nostro paese. Le grotte, i bacini di 
torbe e di lignite, le estese alluvioni nei nostri fiumi ci danno a quando 
a quando di questi bellissimi avanzi della fauna quaternaria, ora quasi 
totalmente estinta. Questi fossili per la massima parte depositati nel 
civico Museo di Milano, per altra in altri pubblici Musei e in privati 
gabinetti, vengono così ora fatti conoscere ‘al mondo scientifico. Gli 
orsi delle caverne, i castori delle antiche paludi, i buoi e i cervi gi- 
ganteschi, gli elefanti e i rinoceronti ci mostrano quali straordinarii ani- 
mali popolassero allora le nostre selve, e le rive del Po e dei suoi 
confluenti; animali oggi estinti od emigrati in nordiche regioni. Così 
nell’ opera del Cornalia noi vediamo fedelmente ritratto un magnifico 
quadro della fauna quadernaria di Lombardia, che è così importante 
per i suoi rapporti coll’ uomo preistorico. 

Sappiamo che in un secondo volume l'illustre Autore compirà la 
storia dei mammiferi fossili colla descrizione dei pachidermi e dei ce- 
tacei, dei quali il Museo milanese possiede così ricca raccolta. Dopo i 
mammiferi verranno i rettili e i pesci, e speriamo che queste diverse 


monografie non abbiano ad apparire a troppo lunghi intervalli, per 


potere veder presto compiuta un’opera gigantesca e una delle più sin- 
golari apparse in questo secolo nel nostro paese. AI lavoro dei dotti 
si associno le provincie, i comuni, il Governo, i ricchi mecenati; che 
il culto della scienza divenga passione nazionale. Sulla nostra bandiera, 
che sventola lieta e gloriosa da Torino a Catania, manca una stella, 
quella della scienza; quella che è la luce d’ ogni luce, la gloria d° ogni 
gloria; quella, per cui soltanto le nazioni non tramontano e le forze sì 
rinnovellano in una sempiterna giovinezza. 


P. MANTEGAZZA. 































NOTIZIA LETTERARIA. 


PICCOLO ROMANZIERE, di EnRrICo PanzaccHi. - Milano, Stabilimento 
musicale Ricordi, 1872. 





Sul giudizio che sian per dare di questo libretto i letterati di 
professione c’è da temere possano influire men benignamente due cose: Ò 
l’essere esso qualificato nel frontespizio Raccolta di poesie liriche 
per musica da camera, e l'essere poi queste poesie tutte, come avrebbe 
detto Dante, materiate d’ amore. Veramente finora i cappuccini della 
letteratura civile non hanno imitato gli eroici espedienti, a cui ricorsero { 
i primi cristiani contro le liriche di Saffo e d’ Alceo; mail quaresimale 





che e’ tonano da tanti anni sui pulpiti della critica italiana, se non ha 3 
tolto di mezzo il fatto che fra i canti del Parini, dell’ Alfieri, del Fo- 
| scolo e del Leopardi quelli di argomento amoroso sieno tutt’ altro che N 
i men belli ed originali, questo ha prodotto: che l’Italia odierna non i 


ha quel che tutte le altre nazioni hanno, quel che aveva pur ella nel 
passato secolo, poesia melica buona e musicabile. La contenenza di | 
certe canzonette del Metastasio, del Rolli, del Vittorelli, non fa più | 
per noi: ma dopo le due inimitabili e inimitate del Monti, Fin che l'età 
ne invita e Viola pallidetta, chi ha fatto altro e chi ha fatto meglio? 
Il Carrer scrisse di belle cose, e artisticamente finite; ma i musicisti, I 
credo, non vi han badato, forse perchè lunghe le più e troppo nel fare 
dell’ elegia. Abbiamo alcune canzonette piemontesi del Brofferio ed altre 
veneziane del Dall’ Ongaro, rimasti, dal più al meno, nell’ intonazione 
del secolo passato: del resto, null’ altro, salvo qualche rifrittura ar- 
cadica in istile Rispetto popolare: 





Io t'amerò fin che l’ erba fiorita 
Lusingherà il desio del mite agnel.... 


A udire sifatta poesia, con la musica che l’ accompagna, da un dei soliti 
visi di ruminante, in un dei soliti saloni, c’ è da sentirsi venire al viso 
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le vampe dell’ orgoglio per la grand’ arte nazionale, e da correre a sof- 
focare, d’abbracciamenti, il poeta, il musico e il cantante. 

In somma, a scriver poesie liriche per musica da camera, a questi 


giorni, ci vuole del coraggio: è tutta nazionale, tutta di noi Italiani, i 


quali andiam ripetendo di avere la lingua e la poesia più musicale del 
mondo, la difficoltà di fare, di accettare, d’intendere, poesia buona 
per musica. Il Panzacchi ha avuto il coraggio di affrontare cotesta diffi- 
coltà. Veramente io non so se tutti i pezzi del Piccolo Romanziere 
sieno stati fatti con l’intendimento fermato di dar materiale a un maestro: 
anzi io credo che più d'uno sia scappato dal cuore o dalla fantasia 
dell'Autore, ricco da sè di melodie, in un momento felice; ma, fatte 
le prime prove, credo anche che l Autore abbiasi fermato quel tale 
proponimento; e, uomo di ottimi studii e di gusto educato all’ arte e 
tutt altro che convenzionale, ha fatto benissimo, È tempo che la lirica 
o la melica più propriamente popolari si tolgan di mano agli sproposi- 
tanti; è tempo che tutte le nobili arti congiurino alla produzione del 
bello intero, compito, umano. Del resto non so se i maestri italiani 
faranno il buon viso che merita a questo libretto: so che e° merita, 
come poesia, di esser notato e apprezzato da chi tien dietro al movimento 
dell’arte. Ogni canto quì rappresenta una condizione o un’ apparenza 
della passione e dell'animo ben determinata, bene spiccata, ben netta; 
ela rappresenta di scorcio con un tocco ardito, di fuga, con una volata 
armonica, con un sospiro veramente lirico; come non si fa più oggi, 
che la lirica disserta, ma come facevano nei sonetti Dante e il Petrarca, 
come fa ne’ suoi momenti migliori Arrigo Heine. Il Panzacchi si sente 
aver letto Buch der Lieder, ma non lo imita; e fa bene. Non imita 
nè pure, e fa benissimo, nelle sue solite volgarità convenzionali, il Hi- 
spetto toscano; ne ha preso qualche rara volta il ritornello con felicità. 
Ripreso, con felicità maggiore, il sempre armonico sonetto italiano, 
con la profonda intonazione de’ maestri antichi e cun un po’ delle va- 
riazioni del Foscolo, del Carrer, del Prati, del Giusti: 


Fu di che dissi d’ obbliarti, e, franto 

Il penoso desio che a te mi annoda, 
Mover solettamente a questa proda 
Senza amor, senza riso e senza pianto.... 
* qui su l’acque e tra’ laureti d'Arno 
Sempre mi volgi i grandi occhi sereni 
Dolce così che l’ obliarti è indarno: 

io co’ miei di lacrime ripieni, 

Levando il viso di tristezza scarno, 


Mestamente ti grido: A che ne vieni? 
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E tu mi dici tra mesta e gioconda : 
« Perchè meno ti sien gli astri inclementi, 
Compagna della vita vagabonda, 
Io vengo teco su l’ali dei venti.... » ec. 


Ha qualche accenno, un solo, credo, al florido epicureismo d’ una 
volta, cullantesi in se stesso: 


Odi, mia Ghita? — Il vento 
3atte rombando ai vetri, 
Paiono bianchi spetri 
Gli alberi da lontan... 

Tu alla stagion fiorita 
Non rieder col desio: 

Qui, sul mio cor, ben mio, 
La vita inebriam. 

Mentre la fiamma crepita, 
Stringianci al focolare : 
Ghita, che resta a fare ? 
Amiamo, amiamo, amiam. 


E molte cose ha, concepite e sentite intimamente e rese con 


quello accordo tra il concetto e la forma, che non è se non di chi imagina 


e produce per conto proprio e con organi esercitati dall’ arte a cogliere 
tutte le ombre e tutti i toni che il fantasma o il sentimento vestono 
nell’ interno sviluppo. Ecco due poesie intere : 


SULL’ ALBA! 


Il gallo canta; e i sogni, o lieti o tristi, 
Migran nel muto oblio.... 
Riedi al mondo dei sogni, onde partisti, 
Larva dell’amor mio! 
‘Tutta intera la notte io vigilai 
Col capo a’ tuoi ginocchi : 
Chi le ha viste le stelle?... io non guardai 
Che i tuoi bellissimi occhi. 
Quanti nomi d’ amor giunti al tuo nome 
Sconosciuto alle genti; 
Quanti baci d’ amor sulle tue chiome 
Odorate e fluenti! 
L’ aura notturna ci portava in viso 
Le fragranze de’ prati; 
Parean fragranze di vicino Eliso 
Ai cori inebriati. 
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L’ali del tempo ci parean sospese 
Su quell’ ore felici.... 
Ma squilla il bronzo alle vicine chiese, 
S'inalban le pendici. 
Ahi! quelle squille destano i viventi, 
La luce all’ opre invita. 
Addio, fantasma dagli occhi lucenti, 
Addio.... torno alla vita. 


BADA BEN! 


Come nel fondo d’ un azzurro lago 

Dorme il suo sonno la nordica Vile, 

Dorme nel fondo del mio cor l’ imago 
Tua funesta e gentile. 

E prego che non venga a risvegliarti 

Un inquieto palpito più mai; 

Ah, la tremenda volutta d’ amarti 
Troppo ho provata, il sai! 

Io t'ho sepolta in un mucchio di rose, 

Perfida bella , e tu risuscitasti ; 

T’ incatenai fra braccia altre amorose, 
E tu ti svincolasti. 

Or bada ben: se a’ tuoi baci letali 

Lusingando m'astringi anco una volta, 

O Desdemona rea, tra’ miei guanciali 


Tu resterai sepolta. 


Non parrà ella questa poesia da musica? Tanto meglio, per il pre- 


sente. 


GIosuÈ CARDUCCI. 





RASSEGNA POLITICA. 


Re Amedeo torna? — Chi ha ragione in Francia? — Come il partito cattolico s' è tirata ad- 
dosso la tempesta in Germania. — Se se la debba tirare anche in Austria, e la condizione 
presente di questa. — Amicizia od alleanza: sicurezza della pace in Europa. — Le due 
quistioni anglo-sassoni. — Sicura e tranquilla sonnolenza nostra: ci sveglieremo? 


Comincia a diventare angoscioso nello spirito di molti un pen- 
siero: — Potrà Re Amedeo rimanere in Ispagna? — Non s’ è mai tro- 
vato un Principe in più difficile e nuova condizione della sua. Chia- 
mato, pregato dai rappresentanti stessi della nazione spagnuola a ve- 
nire in Spagna, ed esserne il Re, è combattuto ora come straniero. 
Mentre è mossa guerra contro di lui colle armi da’ partigiani d’ un 
altro principe, la Monarchia, di cui egli è capo e simbolo, è difesa tut- 
tora da un esercito, ma non riesce a costituire un Governo. A lui 
non è lecito di difendere se stesso. Egli è il motore d’ un organismo 
politico, che, avuta la spinta da lui, dovrebbe muoversi poi da sè, ma 
non ha principiato un primo giro, che si ferma di nuovo a un tratto 
ed in tronco. Ed appena fermato, ecco che chiede di essere avviato da 
capo; ma il ridargli la spinta non serve, se non a fargli ripetere dopo 
un istante la stessa vicenda. Non ha nessuna forza d’ andare; ha in se 
stesso infinite cause d’intoppo; e non v'è possibilità di ricomporlo 0 
rattopparlo. Da un’ impresa simile dovrebbe essere almeno facile il 
trarsene fuori ; ed invece, l’ abbandonarla è il punto il più difficile. Il 
Principe di Savoia non può nè rimanere nè venir via se non in modo 
onorato e degno del suo antico nome. E qui è costretto a rimanere 
senza vedere nessun frutto dell’ opera sua, ed a partire, quando parrà 
piuttosto forzato che volontario il farlo. 

L’ ultima risoluzione sua è stata variamente giudicata in Italia. 
Ch’ egli abbia dato segno di animo leale, ricusando di sospendere le 
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guarentigie costituzionali come il Serrano gli chiedeva di fare, non v’'ha 
certamente nessun dubbio ; ma ciò sopra cui è lecito di opinare va- 
riamente, è questo, se il partito scelto da lui sia così prudente e ra- 
zionale, com’ è certamente leale. In un paese, dicono, scompigliato 
dalla guerra civile — e da una guerra civile che dura, e nella quale, 
se è compromesso per ora un partito solo, niente vieta che altri par- 
titi s' impegnino a mano a mano e tentino la fortuna delle loro ambi- 
zioni e delle loro idee, essendo ciascuno pronto a cospirare e ribellarsi 
il giorno che non ha il Governo nelle mani — chi ha mai sentito 
dire che le guarentigie costituzionali in un paese così composto sì sieno 


mai potute o si possano rispettare? E non sì parla già di quelle gua- 


rentigie che sogliono contenersi in tutti gli. Statuti di Europa, ma di 
quelle molto maggiori, molto più assolute ed estreme, che sono for- 
mulate nello Statuto spagnuolo, il quale afferma che i diritti indivi- 
duali della parola, dell’ associazione, della stampa non possono esser 
soggetti a nessun freno, limitazione o regola di legge? Come una Mo- 
narchia può reggersi, la quale combattono infiniti partiti, e tutti ad 
alta voce, senza paura, senza pericolo ; e non esposti a repressione, se 
non il giorno, che raccolte tranquillamente le armi, apparecchiati ed 
infocati a bell’ agio gli animi, scendono in campo e sfidano col ferro 
sguainato? Davvero, pare assurdo ed impossibile, che posto a questa 
prova, in un paese così profondamente diviso e di così sfrenate pas- 
sioni, un qualunque Governo si possa reggere. Ma, d’ altra parte, una 
esperienza di più anni ha provato che il sopprimervi le guarentigie 
costituzionali non serve meglio. Tutti i principi, i quali hanno prece- 
duto Amedeo, l’ hanno fatto da sessant’ anni in qua, e son caduti del 
pari. Mantenere, dunque, intatta la Costituzione ; non velarla in nes- 
sun caso, poichè essa non prevede, che si possa dar caso, in cui si 
debba velarla; e stare colle braccia piegate a guardare, se è tanta la 
forza salutare della natura da trar fuori da se sola un nobile popolo dal- 
l’ estrema anarchia in cui è caduto, dandogli fiducia, che nel Re tro- 
verà sempre una mano che l’aiuti ad andare per quella via che gli paia 
di prediligere, e non già che lo sforzi a prenderne una piuttosto che 
un’altra; ed aspettare, con un'infinita pazienza, che ogni sperimento 
sia tentato e riuscito vano, può essere, come veramente è, un duro e 
penoso consiglio, ma non così privo di speranza e di ragione, come 
potrebbe parere alla prima. E, dopo considerato ogni cosa, noi veniamo 
infine in questo parere, che è certamente da dubitare assai, che i 
progressisti di Zorilla riescano a prendere e tenere un posto, che essi 
hanno concorso a circondare di tanto pericolo ; ma si può esser sicuri, 
d’altra parte, che i conservatori di Serrano, incerti ed ambigui nella 
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loro lealtà al Principe, non sarebbero stati in grado di rimanervi più 
che i progressisti di Sagasta, e gli uni e gli altri avrebbero tratto in 
breve a ruina la Monarchia. 

Quante sieno le probabilità che questo medesimo deva succedere 
in breve anche coi progressisti radicali dello Zorilla, anzi, se vi siano 
probabilità con questi che non deva succedere, è difficile ad affermare 
a tanta distanza, e con una cognizione così imperfetta delle cose di 
Spagna. Il più probabile è, che lo Zorilla non abbia nè più lunga nè 
più felice prova dei suoi predecessori. Pure non vorremmo neanche 
dire che sia certo. Lo Zorilla ha una riputazione piuttosto unica che rara 
ira gli uomini di Stato spagnuoli ; quella di essere una persona onesta, 
e di non procacciare per sè. Al partito, del quale egli e Sagasta erano 
capi, si deve una parte principale dell’ elezione del Re. Se nella guerra 
contro il Sagasta aveva trasceso, come si suole contro quelli che ci sono 
stati amici sino al giorno prima, non era mancata di dignità e di serietà 
l’ultima sua risoluzione di ritrarsi nella vita privata, anzichè combattere 
il Re, eletto per opera sua, che egli credeva caduto nelle mani degli av- 
versarii suoi senza rimedio. Da questo ritiro l’ ha fatto uscire il Re, che 
ha provato, chiamandolo, di avere ereditata una delle maggiori virtù di 
suo padre, quella di non avere predilezione tra i partiti politici, di non 
ammettere che nessuno abbia guerra con lui, di essere egualmente 
pronto e disposto a giovarsi di ciascuno, secondo l’ utilità del paese, e 


di sentirsi facilmente superiore di gran lunga a tutti. Quel complesso 
di principii, che formano il sistema dello Zorilla, ove tu ne togli uno 


o due — quello, per esempio, dell’assolutezza dei diritti individuali, — 
non è nel rimanente diverso dal complesso dei criterii di riforma, che 
i liberali moderati hanno adottato ed applicato in Italia ed altrove. Il tutto 
sta nel sapere, se la situazione della Spagna sia così scossa da non essere 
nel momento attuale capace di nessuna riforma; se qualunque tentativo 
di questa fatta potrebbe ora conseguire altro effetto che d’ intorbidarla 
peggio ; se si trovano sostegni, appoggi, aiuti sufficienti ad effettuare 
un sistema qualsia. Pur troppo, questo ch’ è così importante a sapere, 
al Re Amedeo come a noi non potrà dirlo se non l’effetto. Ciò che 
almeno rimane sicuro è, che il figliuolo di Vittorio Emanuele non 
avrà smentito nè suo padre nè la sua patria; e che se questo Principe 
italiano non rimarrà in mezzo agli Spagnuoli, il nome suo durerà sino 
alla fine de’ secoli nella lor memoria come quello del primo e solo Re, 
che, in quest’ ultimo e sciagurato periodo della loro storia, ha mante- 
nuto ad essì la parola e la fede. 

Se non è certo che la Monarchia attuale gitti radici in Ispagna, 
diventa ogni giorno meno incerto, che per maggiore o minor tempo la 
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repubblica deve durare in Francia. Noi abbiamo detto sin da principio 
che il Thiers, presidente, ci pareva che già per ragion dell’ ufficio dovesse 
inclinare alla Repubblica, nella quale gli era lecito di arrivare e restare 


al primo posto, anzichè alla Monarchia che ad ogni modo non gli avrebbe 


dato luogo che al secondo. Non abbiamo mai temuto nè creduto che 
sopra di lui, Presidente, le reminiscenze della sua gioventù orleanista 
potessero conservare grande influenza od efficacia. I fatti che si sono 
andati succedendo in questo intervallo, hanno concorso a confermarlo 
in una inclinazione che doveva esser diventata naturale. Un’ ultima 
mossa dei partiti che si chiamano monarchici nell’ Assemblea — senza 
avvertire che il plurale gli uccide — non è giovata se non a renderlo 
più palese. La riuscita di tre elezioni radicali nel settentrione della 
Francia ha svegliato la sollecitudine di questi partiti, già stuzzicati 
dalla impertinenza, siamo per dire, colla quale il Thiers aveva imposta 
la volontà sua alla maggioranza dell’ Assemblea in parecchi punti della 
nuova legge militare. S' intende che nella maggioranza fosse nata così 
una paura ed un desiderio; —la paura che si pendesse via via tanto 
verso la Repubblica da non c’ essere più modo di raddirizzarsi, e che 
questa Repubblica per giunta sviluppasse per una sua intrinseca ne- 
cessità quei germi di dottrine e di passioni, che hanno fatto un così 
gran male alla Francia; —il desiderio, che la maggioranza dell’ Assem- 
blea avesse nel Governo maggiore influenza di quella che il Presidente 
gli concede di esercitare. Se non che il Thiers alle molte sue qualità 
di mente e di animo aggiunge in supremo grado quella, non sciolta 
da ogni censura, di ostinarsi nella sua condotta, nelle sue idee tanto 
più, quanto più vede che gli si contrastano, e più sente fiacchi i ragio- 
namenti di coloro, i quali vorrebbero influire sopra di lui. Considerata 
bene e con animo tranquillo la situazione della Francia, si giudica facil- 
mente, che non è possibile di mantenervi altra forma di Governo che 
la repubblicana ; e, d'altra parte, che in questa non è lecito di dare 
alla maggioranza dell’ Assemblea quell’influenza nel Governo, che le 
spetta in uno Stato monarchico parlamentare. Lasciando poi da parte 
queste teoriche, il fatto è che la Francia non ha oggi altro uomo che 
possa reggerla dal Thiers in fuori, e che astraendo da lui, una vera 
maggioranza capace di formare un partito e di costituire un Ministero 
nell’ Assemblea non esiste, È facile vedere i difetti d’ una condizione 
attuale di cose, e desiderare di migliorarli; ma ciò che la destra e il 
centro destro dell’ Assemblea non avvertono, è che il difficile sta nel 
riuscirvi senza creare una condizione di cose, nella quale i difetti sieno 
maggiori. La storia, non solo l’ultima, ma quasi di un intero secolo, della 
Francia non permette a questa, se non una scelta tra incomodi ; e il 
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minore di tutti è lasciare da parte le questioni astratte di forme di Go- 
verno migliori o ottime, le quali possano parere più desiderabili agli 
uni o agli altri, e continuare in quella via nella quale è ora, dedicando 
tutte le forze a rifare l’ assetto militare e finanziario del paese ed ac- 
celerare la liberazione del territorio dalla trista occupazione forestiera. 
Le magagne dell’ingegno del Thiers sono parecchie, sia considerato 
in se medesimo, sia rispetto all’ Assemblea, sia rispetto alle condizioni 
economiche e sociali della Francia; non ha settantaquattro o più anni 
per nulla: ma il vecchio ha lo spirito tuttora vegetissimo, e se non 
largo, certo appuntato ; ed ha su’ più giovani quel vantaggio che molti 
vecchi hanno, di avere l’ occhio della mente meno turbato dalla fanta- 
sia d’un avvenire incerto o d’un ideale esorbitante. In questa na- 
tura umana, che è il fondamento e l’instrumento della società, i 
vecchi vedono piuttosto ciò che vi si ripete e vi si è ripetuto sem- 
pre, che non quello che ec’ immaginiamo ogni giorno assai facilmente 
che vi sia apparso di nuovo. La qual’abitudine di pensiero egli ha por- 
tata nella discussione della legge militare, nella quale ha aderito, il 
più che ha saputo e potuto, alle antiche instituzioni della sua patria, 
non volendo che |’ ultima guerra le sia riuscita fatale per nessuna delle 
sublimi ragioni che si sono lette nei giornali o nei libri, ma per quelle 
solite ragioni, vecchie quanto è vecchio nei popoli l’ uso di combattere 
e di sgozzarsi a vicenda, che si compendiano nella minore sagacia e pron- 
tezza di quelli, nelle cui mani era il popolo che l’urto ha rovesciato per 
terra. 

Mentre queste inutili gare dei partiti dell’ Assemblea sono scop. 
piate, e n’ è nata la dimissione del Ministro, che rappresentava nel 
Governo più particolarmente la destra, i megoziati tra la Francia e la 
Germania per metter termine più pronto all’ occupazione delle provin- 
cie francesi sono progrediti, sicchè paiono prossimi a compimento; e 
progredite di pari passo, come è naturale, le trattative finanziarie del 
Governo francese per procurarsi sul mercato europeo |’ enorme resi. 
duo dell’orrenda multa che la Germania ha imposto alla Francia. Non 
è probabile che il principe di Bismarck acconsenta a richiamare le 
truppe dal territorio francese, prima che l’ ultima lira non gli sia pa- 
gata ; ma acconsentirà che gli sia pagata prima del termine, e che la 
spesa dell’occupazione, la quale grava sull’ Erario della Francia, vada 
scemando nella proporzione che scema il debito di questa. 

In quest’ intervallo il Parlamento germanico ha terminata glorio- 
samente la sua breve sessione. Principiata |’ 8 aprile, con piccolissima 
pretensione, s’ è estesa poi a più vasto e difficile campo che non si sa- 
rebbe previsto. Il discorso della Corona non aveva proposto che que- 
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stioni di finanze interne, annunciando la prosperità dell’ Erario; e a 
trattati di commercio con Stati forestieri, coi quali l’ Impero entrava 
in maggiori o più vivaci ricambii d'interessi. Ma nel Parlamento stesso 
s'è aperta più larga strada, ed è proceduta più innanzi queli’ idea di 
unità germanica, a cui esso deve la sua esistenza. Ne è prova l’ accet- 
tazione della proposta dell’ Hoverbeck, che si cancellasse |’ Art. 28 
della Costituzione, il quale prescrive che negli affari, non comuni a 
tutti i paesi, partecipino alle deliberazioni soli i membri eletti da Stati 
federali, i quali v’ hanno interesse. Ne è prova altresì 1° approvazione 
dell’ altra proposta del Lasker per un’estensione statutaria della com- 
petenza legislativa dell’ Impero. La legge ‘sugl’ impiegati dell’ ammini- 
strazione imperiale costituisce un progresso nella organizzazione della 
potestà dello Stato; come ne costituisce un altro nella sua amministra- 
zione finanziaria la legge sulla Corte de’ Conti imperiale. Infine il Co- 
dice penale militare, del quale aveva fatto menzione il discorso della 
Corona, è stato votato, e così questa speciale legislazione unificata 
anch’ essa in tutti gli Stati federali di Germania. 

Il contrasto però, nato e cresciuto in tutti i mesi scorsi tra l Im- 


pero germanico e la Curia romana, è stata causa che due leggi venis- 


sero l'una approvata, l’altra richiesta, che segnano un grande passo 
nella trasformazione e nell’ unificazione dell’ Impero. La legge appro- 
vata è stata quella della pena di espulsione o domicilio coatto, a cui 
sono stati assoggettati i Gesuiti e i membri delle congregazioni affiliate 
ad essi in tutti gli Stati di Germania; l’ altra chiesta è stata quella per 
il matrimonio civile, e per il passaggio allo Stato dei registri dello 
stato civile. Più si conosce la condizione sinora vigente in Germania 
delle relazioni tra lo Stato e la Chiesa, e più s'intende di quanto ri- 
lievo sieno coteste due risoluzioni. Se al partito cattolico riescono rin- 
crescevoli, non ne deve però incolpare che se medesimo. L’ opposi- 
zione, nella quale il Cancelliere di Germania è progredito a mano a mano 
contro di esso, è stata più tosto forzata che volontaria. Forse, a princi- 
pio, la fantasia irritata di lui ha avuto qualche parte nell’ immaginare 
e nel persuaderlo, che il partito cattolico avesse risoluto di avversare 
l’unità della Germania, d’impedire che la si stabilisse. Uomo com’ egli 
è intollerante di ogni dissenso, e abituato a spezzarli tutti, dètte mag- 
giori proporzioni delle reali a quelle ch’ erano le naturali discordanze, 
che dovevano nascere tra il partito cattolico, desideroso di trovare nella 
smisurata potenza della Germania l’istrumento di restaurazione del po- 
tere regio del Pontefice, e la politica, molto più razionale del Cancel- 
liere, di stringere i vincoli del nuovo Impero col nuovo Regno che 


aveva soffocato il Papato temporale. Ad ogni modo, i germi di dissidio 
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sono stati fecondati dall’ ostinazione pervicace della Curia romana e 
dei suoi seguaci. Il rifiuto fatto dal Papa del cardinale Hohenlohe, 
come ambasciatore dell’ Impero germanico presso di lui, fu 1’ estremo 
culmine di questa politica imprudente e cocciuta e cieca, non fatta, 
parrebbe, che per nuocere alla stessa Chiesa romana, a cui difesa e 
gloria si credeva seguirla. « Noi non torneremo a Canossa, nè entre- 
remo nella via dei concordati con Roma, » fu la risoluta parola del Can- 
celliere dell'Impero, quando ebbe a spiegare avanti al Parlamento le 
ragioni della sua condotta nella scelta del rifiutato cardinale ad amba- 
sciatore. Se lo Stato rinuncia alla via dei concordati, vuol dire che 
provvede da sè alla sua difesa, ed integra ed effettua il concetto suo, 
senza lasciarlo menomare da nessuna parte. Però la legge sui Gesuiti, 
alla quale una parte de’liberali non s'è associata, quantunque sia 
un’altra parte di questi quella che 1’ ha più fortemente promossa, ec- 
cede davvero codesto principio, e fa entrare la politica dell’ Impero in 
una via che può essere sdrucciola, e che sinora l’ esperienza ha dimo- 
strato incapace di riuscire a nessuna mèta. Poichè la legge, nel modo 
com'è concepita, è davvero un privilegium, o a dirla altrimenti, 
una legge eccezionale. Ora un giornale inglese molto liberale, lo 
Spectator, ha ragione di ammonire i liberali tedeschi a studiare un 
poco, durante le vacanze, la storia d'Irlanda, e vedervi che cosa è rimasto 
di provvedimenti, di rimpetto ai quali i loro sono un nonnulla. « Altro 
che domicilio coatto; noi gli appiccavamo a dirittura, e son tuttora 
tali e quali come prima. » 

Ad ogni modo la tempesta, che ì Gesuiti si son tirata addosso in 
Germania, pare che non li minacci meno nell’ Austria per l’ inverno 
prossimo. Il Parlamento viennese s'è chiuso con una risoluzione presa 
sulle molte petizioni inviate contro di essi, per la quale si richiede una 
legge che regoli le condizioni delle associazioni religiose nello Stato, 
stantechè non sieno più fissate dal concordato, che è stato sciolto. Si 
può dire, quindi, che nel tempo stesso in cui la questione ecclesiastica 
sarà trattata nel Parlamento italiano l’anno prossimo, ne sentiremo 
l’eco da molte altre parti, ed un eco mosso da spirito non diverso 
dal nostro. L’avviamento che le cose d’ Austria paiono infine aver 


preso, non vi lascia sperare alle influenze clericali nessun appoggio © 
aiuto. Dopo l’ elezioni di Boemia, il partito tedesco, che è schiettamente 
liberale e di tinta passionatamente anticlericale, prevale affatto nel 
Parlamento : prevale tanto, che il Ministero Auersperg ha negli ultimi 
giorni sentita ed aggiornata la difficoltà di mantenere alla Gallizia le 
promesse fatte, e di mettere nella memoria ai Tedeschi d’Austria che 
anche essi sono Austriaci, e perciò non devono ripugnare, come hanno 
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pur fatto, ai provvedimenti intesi a migliorare e rinforzare le condi- 
zioni militari della loro patria attuale. Una fortuna grandissima del 
Ministero cisleitano e del Cancelliere dell’ Impero è la maravigliosa riu- 
scita delle elezioni ungheresi ; nelle quali il partito del Deak, ch’ è dei 
liberali moderati, ha sopraffatto fuor d'ogni misura e speranza le si- 
nistre d’ ogni sfumatura. La condotta pervicace e puntigliosa di queste 
sulla discussione della legge di riforma elettorale deve aver loro fatto 
nello spirito degli elettori molto maggior danno, che non s° era previ. 
sto. Ma noi crediamo che la principal ragione della loro sconfitta stia 
nell’ alleanza stretta da essi colle stirpi slave, intese a sciogliersi dal. 


l'Impero, o a fare assai più sciatta e fiacca del dovere la compagine 
interna di questo. Di fatti, la supremazia di tali stirpi che ne sarebbe 


seguita, non era meno minacciosa per l'Ungheria stessa di quello che 
fosse per la Cisleitania; e lo spirito nazionale e politico dei Magiari 
dev’ essersi sollevato contro di essa. Comunque egli sia, questo è certo 
che il dualismo Austro-Magiaro, sul quale è fondata la presente Costi. 
tuzione dell’ Impero, ha ricevuto una gran sicurezza e conferma; e la 
solidità che ne acquista il Ministero Lonyay lascia una durata suffi- 
ciente alla prova del Ministero Auersperg nell’altra e più difficile parte 
dell’ Impero. 

L’ accordo degl’ interessi e degl’ intendimenti è attualmente tanto 
e tale tra l’ Impero di Germania, l'Impero d’Austria e il Regno d'Ita- 
lia, che le voci corse d’ un’ alleanza tra i tre Stati sono molto facili a 
intendere, ma non perciò probabili. Non v'è luogo ad alleanza di sorta 
ora; poichè questa non ha ragione che da un fine speciale e determi 
nato d’ azione comune, e questo fine oggi manca. La visita dei Principi 
d’ Italia alla Corte di Berlino, come quella che in breve l' Imperatore 
d’ Austria farà all'Imperatore di Germania, sono ufficii naturali di cor- 
tesia tra Corti non solo amiche, ma desiderose d’ esserlo e di parerlo. 
Questa comunità d’ idee e di mire assicura davvero la pace d’ Europa 
per molti, per dieci o quindici anni; sino al tempo, cioè dire, che la 
Francia si sarà rilevata affatto, se vi riesce, e la Russia, finite tutte le 
sue preparazioni, avrà sentito risvegliare le vecchie e necessarie ambi. 
zioni. Non v’ è combinazione possibile sin da ora per eventi così lon- 
tani; e non è probabile, soprattutto, che l’ Inghilterra, come s°è detto, 
vi entri; niente ripugnerebbe più alla sua politica e al suo spirito. 
Certo, nel sistema d’ indifferenza compiuta alle cose del continente, i 
suoi partiti non sono così concordi ora, come sono stati sino al 1870; 
ma il principio di non impegnarsi troppo da lontano è radicato nella 
politica inglese assai più di quello che fosse l’ altro, davvero recentis- 
simo, di non impegnarsi mai, e trattare il resto del mondo come se non 
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fosse. Sicchè basta esser sicuri che dall’ Inghilterra, di certo, non 
verrà nessuna causa o motivo per ora di turbare quella pace, tutt’altro 
che perpetua, ma minacciata solo in nube ed in lontano, della quale 
si può per ora ripromettere l’ audax Japeti genus che abita questa 
nostra Europa, la più travagliata insieme e la più baldanzosa delle 
terre create da Dio, la sola, sopra cui l’uomo non cessa di camminare, 
nè d’ essere turbato in ogni suo passo. 

Intanto la stirpe che di qui s’è distesa più largamente nel resto del 
mondo, l’anglo-sassone, ha cansato il pericolo, se non di guerra, di lungo 
malumore, che pareva minacciare i due maggiori Stati ch’ essa ha for- 
mati, la Monarchia inglese e la Repubblica americana. Nessuno avrà 
mai pazienza di raccontare e di leggere le vicende de’negoziati nati 
dal dissidio sull’ interpretazione del trattato di Washington. Ci basta 
sapere, che, avendo il tribunale di Ginevra dichiarato nella sua prima 
seduta che la domanda de’ danni indiretti non è ammissibile, pare 
esser cessata ogni causa d’indugio nel proseguimento e nel giudizio 
dell’ arbitrato. I due Governi possono esser lodati di aver portata molta 
calma e freddezza nella lunga e intricata controversia; e quanto a’ due 
popoli, non è l’inglese quello, la cui eccitazione è stata meno perico- 
losa. Ora, questa quistione dell’ Alabama tolta di mezzo, resta nei 
due paesi più libera la via a' problemi della politica interna. I quali in 
Inghilterra cominciano, crediamo, a restringersi in questo, se il Mini» 
stero Gladstone deva o no rimanere. Il grosso viluppo dell’ Alabama 
gli è servito sinora di paracadute, perchè ì conservatori non volevano 
vederselo cadere sopra le spalle, e credevano di poter essere censurati 
di spirito poco nazionale, prendendolo a pretesto d’ una crisi; ma oggi 
questo viluppo è ravviato, e l’ esaurimento del programma del Glad- 
stone, una certa precipitazione e mobilità ch’ egli ha mostrata, la poca 
sodisfazione della condotta seguita durante la guerra del 1870, un certo 
amore rinfocolato dell’ instituzioni vecchie e dei lor fondamenti neces- 
sarii, possono essere sufficiente causa che il Disraeli e il Derby pren- 
dano o prima o poi in mano il Governo, sia poca o molta la speranza 
che abbiano di durarvi a lungo. Il conte di Derby è ben diverso, ad 
ogni modo, dal padre suo; e se non vi porterebbe tutte le qualità brillanti 
di questo, vi porterebbe, certo, una mente assai più tranquilla e seria, 
uno spirito largo e coltissimo, ed una profonda intelligenza dei tempi. 

Nella Repubblica americana è più grossa la gara, alla quale tutto 
il paese è inteso. La condotta del Grant nell’ amministrazione interna 
del paese non è stata libera da censura; anzi non ha tenuta nessuna 
delle promesse, delle quali s’ era tratto l’augurio, se non dalle sue pa- 
role, dal suo carattere. Le corruzioni introdotte negli ufficii del Go- 











696 RASSEGNA POLITICA. 


verno non solo non sono state corrette, ma aggravate e accresciute. 
Quindi è nata una scissura nella parte repubblicana, che aveva por- 
tato alla Presidenza il Grant, volendo gli uni con molto ardore una ri- 
forma, che gli altri guardano con grande indifferenza. Se non che 
questi repubblicani dissidenti non son riusciti, non già a ritrovare, ma 
a mettere e far accogliere un lor candidato. L’ Adams, ch’ essi avreb- 
bero voluto, pratico uomo di Stato, gran gentiluomo e di famiglia pre- 
sidenziale, non è piaciuto agl’imbroglioni politici che manipolano le 
elezioni; e non è parso poter riuscire gradito a quella gran massa di 
elettori popolari, che fuori di casi eccezionali vogliono dare il suffra- 
gio a chi più o meno sia fatto a loro immagine. « Non è un uomo da 
potergli dare un colpo sulla spalla, o invitarlo a bere in un’ osteria, » è 
stato detto nella Convenzione di Cincinnati. Quindi il voto dei dele- 
gati di questa s° è raccolto, con molta maraviglia dei repubblicani scissi, 
sopra Orazio Greeley, un uomo di molto ingegno, scrittore e fondatore 
d’un giornale diffusissimo, la Tribuna, capace di grandi iniziative, ma 


bizzarro persino nel suo modo di vestire ; che alterna le occupazioni 


di scrittore con quella di taglialegna, quantunque ricchissimo ; mobile 
e facile a cedere a influenze e ad amici; avverso al libero cambio, ed 
incapace d’ introdurre nello Stato nessuna delle riforme, che per non 
potersi più sperare dal Grant gli avevano alienati tanti. Ad ogni modo 
il Greelev, che, nemicissimo della schiavitù, è stato pure in alcuni casi 
fautore di più miti provvedimenti verso gli Stati del mezzogiorno dopo 
la loro soggezione, è sicuro de’ voti di questi, e la gran parte demo- 
cratica, che dal Lincoln in poi è rimasta fuori dal Governo dopo averlo 
tenuto nelle sue mani con pochi intervalli, quasi dal principio della 
Repubblica, s' è dichiarata favorevole a lui. Sicchè le sue probabilità 
di riuscita non sono piccole ; e sarà la prima volta forse al mondo, s’egli 
vince, che uno scrittore — ed uno scrittore di giornale per giunta — 
vinca nella gara per il supremo posto nello Stato un militare fortu- 
nato, a cui la patria deve, saremmo per dire, la ricomposizione delle sue 
divise membra in un corpo solo, la sua rinnovata esistenza. 

Nessuna gara di questa natura o neanche lontanamente simile si 
aspetta in Italia. Qui lo spirito pare stanco persino delle gare morali 
e politiche, che sarebbero proprie della sua attuale condizione e delle 
istituzioni che la reggono. Però ci pare di scorgere qualche segno 
lontano, che questa calma d’idee — calma nociva — non debba du- 
rare lungamente, parendoci di vedere vicino un certo risveglio nel sen- 
timento cattolico che evocherà, come è naturale, a maggior vigilanza 
e sforzo il suo avversario. Per ora il paese non pare intento che a 
sviluppare quei germi di prosperità, che la sicurezza della pace di Eu- 
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ropa, una libertà politica durata già dodici anni, ed il compimento 
della sua esistenza nazionale gli hanno deposti ed accumulati in seno. 
Perciò la sessione del Parlamento è finita in quella generale disatten- 
zione, in mezzo alla quale è proseguita, facendo tutto il tempo assai 
poco e quel poco male. Anzi si deve dire, che non mai in questi do- 
dici anni s° è mostrata tanta quanta ora la trascuranza dei Deputati e 
dei Senatori, e l’ indolenza legislativa del Ministero; sicchè il primo 
anno della dimora in Roma è stato altresì il meno glorioso, in questo 
rispetto, di tutti quelli che il Regno ha vissuto sinora. E una sessione 
così infelicemente vissuta è finita si può dire scandalosamente ; tanta è 
stata ad un tratto la folla delle leggi votate in un fiato da Senatori e 
Deputati, che non avevano avuto nè tempo nè modo di sapere che cosa 
contenessero, e delle quali parecchie hanno una gravità non piccola 
rispetto all’ organismo dell’ amministrazione, ed altre portano alla 
finanza un peso tutt’ altro che lieve. Noi siamo stati fortunati molto, e 
lo siamo tuttora; poichè nessuno avrebbe sperato che il soggiorno di 
Roma ci riuscisse così agevole , e la voce del Pontefice, prigioniero, 
quantunque per volontà sua, in Vaticano, dovesse essere tanto quant'è, 
clamantis in deserto. Forse il consiglio di Amasi a Policrate ci si ad- 
direbbe; e dovremmo gittare in mare l'anello più prezioso che aves- 
simo per produrci un qualche dolore da noi medesimi e cansare l’ in- 
vidia e la gelosia degli Dei. Ma, uscendo di favola, questo è certo, che 
noi dovremmo attendere a rinvigorire lo Stato, a rifarne ed accrescerne 
il valore morale, con assai più diligenza ed applicazione che non fac- 


ciamo ; poichè sta bene l’ avere mare così tranquillo, come quello che 
abbiamo trovato sinora, ma, come non è prudente il credere, che 
debba durar sempre tale, nessuno, il quale ha senno, si prova o persi- 
ste a navigare altrimenti che con nave adatta a resistere alle più impe- 


tuose tempeste. 


30 giugno 1872. 
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Dante Alighieri filosofo e padre 
della letteratura ivaliana. Di- 
scorso del prof. CarLo VassaLto. Asti, 
Devecchi, 1872. 


Quante cose di storia e di scienza 
possa sapere chi abbia fatto profondo 
studio del poema che descrive a fondo 
tutto l'universo, cercandone le atti- 
nenze collo scibile dei tempi e con le 
scoperte del pensiero moderno, e no- 
tando ove il poeta si accosti al vero 
e lo illustri, e ove se ne allontani e 
perchè, chiaramente è mostrato da 
questo discorso del prof. Vassallo. 
Nel quale certamente, pei limiti na- 
turali ad un discorso accademico, 
molte cose sono semplicemente ac- 
cennate ; nè le note aggiunte in fon- 
do, tanto più perchè derivate da 
fonte d’ ineguale autorità, bastano a 
trattar compiutamente il soggetto am- 
plissimo. Così, ad esempio, se l'Autore 
fosse più esperto in certe materie, non 
avrebbe dato lode a Dante di aver af- 
fermato « la comune origine delle lin- 
gue neo-latine dalla romanza, » dacchè 
Dante le fa derivare direttamente 
dal latino: nè avrebbe citato in ap- 
poggio alla sua sentenza il Diez, nè 
del Diez, in ogni caso, il Dizionario 
anzichè la Grammatica. Ma tolte al- 
cune lievi macule, il discorso resta 
lavoro pregevole e pensato; schietta- 
mente italiano nellalingua, e nellostile 
elegante insieme e robusto. 

A. D’ A. 


Bernardo Tasso. Discorso di PAsixo 
LocateLLI. Bergamo, tip. Pagnoncelli, 
1872. 


Son qui raccolte le più importanti 
notizie sulla vita di un uomo che me- 
riterebbe d’ esser pregiato più che non 


si faccia comunemente, essendo egli 
stato uno de’ poeti lirici che si seppero 
meglio aflrancare dalla pedantesca imi- 
tazione del Petrarca. Vi si discorre 
anche dell’opere, e se ne adduce 
qualche breve saggio. Parlato del- 
l’Amadigi, l'Autore qualitica così lo 
stile del suo lodato: « La molle ele- 
ganza che informa tutto lo stile di 
Bernardo Tasso, è anello di congiun- 
zione fra l’ inesausta e pittoresca faci- 
lità dell’ Ariosto e l’ epica maestà di 
Torquato » (pag. 44). Di pari aggiu- 
statezza ci sembrano, in generale, le 
altre sue asserzioni. Ma forse non sa- 
rebbe rimasto nell’ opinione antica che 
Bernardo nascesse in Bergamo, ed 
avrebbe anche meglio servito al suo 
argomento, se avesse tratto maggior 
profitto dalle Notizie che il marchese 
G. Campori ha premesso alle Lettere 
inedite di Bernardo Tasso (Bologna, 
1869); le quali lettere egli cita a pa- 
gina 72. R. F. 


Della vita e degli scritti di Ora- 
zio Ricasoli Rucellai. Studio cri- 
tico di Av6usTO ALFANI. Firenze, Bar- 
bèra, 1872. 

Una delle maggiori lodi che si dee 
fare a questa tesi per laurea ampliata 
a monografia si è questa, perchè 
mostra la temperanza e l’aggiusta- 
tezza critica dell’ Autore, che il si- 
gnor Alfani non ha dato al soggetto 
de’ suoi studii maggiore importanza 
di quella che veramente aveva. I bi- 
bliografi da un pezzo in qua ci avevan 
detto mirabilia di questo filosofo, il 
sig. Alfani ci ha mostrato che Orazio 
Ricasoli Rucellai è men che un’aurea 
mediocrità. 

Se a’ poeti non è lecito esser me- 
diocri, e nè pure a’ filosofi, il sig. Al- 
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fani osserva giustamente che l’ esame 
dei mediocri giova mirabilmente in 
filosofia, perchè mostra e spiega la 
formazione dei grandi ingegni. Vera- 
mente al tempo del Rucellai v’ eran 
ben altre glorie in Firenze al di fuori 
delle poesie, dei sibilloni e dei dia- 
loghi sonniferi del filosofo platonico ; 
ma il Rucellai è l’ ultimo fiato della 
Rinascenza, e questo, se bene la cri- 
tica non abbia ancora posto in chiara 
luce il valore del platonismo fioren- 
tino, lo ha mostrato con molto acume 
e con abile critica l’ Autore di questo 
libro. 

Noi dobbiamo rallegrarci di que- 
sta serietà di propositi col sig. Alfani, 
e meritano pure i nostri ringrazia- 
menti i suoi valenti professori, i si- 
gnori Conti e Ferri, che sanno educare 
alla scienza e mettere sulla buona 
strada giovani d’ ingegno, come certo 
è il sig. Alfani. 


Della vita e degli scritti del cava- 
lier Giovanni Ghinassi. Discorso 
di Doy FiLirpo Laxzosi. Faenza, tipo- 
grafia Marabini, 1872. 


Giovanni Ghinassi, faentino, vis- 
suto dal 1809 al 1870, fu benemerito 
delle lettere italiane sì per quello che 
scrisse in prosa e, in poesia con molta 
soavità ed eleganza, si per quello che 
d’altri pubblicò e illustrò, e special- 
mente |’ Epistolario del concittadino 
Dionigi Strocchi, libro importante as- 
sai a chi voglia conoscere la storia let- 
teraria di questo secolo. Fu anche il 
Ghinassi buono e assennato cittadino 
e ottimo padre di famiglia. Onde fece 
opera degna il suo affezionato disce- 
polo Don Filippo Lanzoni, professore 
di quinta ginnasiale nel Ginnasio di 
Faenza, illustrandone ampiamente la 
vita, le opere e in parte anche, le 
virtù pubbliche e, private. Se nel 
modo con cui è sorto il presente elo- 
gio apparisce un po’ troppo il maestro 
di rettorica e l'ingegno lussureggiante 
del giovine Autore, ciò gli si perdona, 
in grazia degli ottimi insegnamenti 
morali che mescola di quando in 
quando al suo dire, facendolo così 
molto atto ad educare la gioventù. 
La quale non mai più che oggi ebbe 
bisogno di venire educata, non sola- 
mente istruita. Il volumetto è reso 


più preciso dall’ Elenco dei libri pub- 
blicati dal Ghinassi (pag. 95 e segg.), 
e soprattutto da ventinove lettere ine- 
dite scritte al Ghinassi da uomini ce- 
lebri, dei quali, per invogliare i let- 
tori, mettiamo qui i nomi, Arcangeli, 
Basi, Bianchi Brunone, Bonucci, Ca- 
vedoni, Dal Rio, Fornaciari Luigi, 
Frediani, Montanari Benassù, Nan- 
nucci, Orioli, Parenti, Pezzana, Piani, 
Polidori, Sorio, Thouar. Lettere tutte 
che contengono giudizii sulle opere 
del lodato e però giovano anche ad 
accrescerne la fama, 
R. F. 


Aristofane, le Nubi, con note italia» 
ne e introduzione di AcnirLeE COEN, ec. 
Prato, tip. Aldina, 1871. 


Fra i volumi che compongono la 
collezione scolastica greca edita a Prato 
dall’ Alberghetti, sotto la direzione del 
dotto prof. E. Ferrai, sembraci questo 
uno de’ più diligenti, e tale da sod- 
disfare ai desiderii de’ moderni filologi. 
Una lunga introduzione tratta le due 
principali questioni, cui potea dar 
luogo la presente commedia, cioè: 
1° della doppia edizione delle Nubi; 
2° del fine che si propose Aristofane 
nello scrivere le Nubi: e l'una e Val 
tra sono risolute sulle traccie dei mi- 
gliori critici tedeschi in gran copia 
citati a piè di pagina, e con sottile giu- 
dizio per parte del giovine Compilato- 
re, vuoi nella discussione delle cose 
altrui, vuoi nell’ esporre alcuna volta 
qualche congettura propria (vedi pa- 
gina 28, n. 2). Le note non trascurano 
nulla che possa esser necessario per 
la compiuta intelligenza del libro: le 
principali varietà nella lezione del te- 
sto, i metri, la storia, i costumi, la 
mitologia, la grammatica stessa, vi 
trovano succinte, ma acconcie dichia- 
razioni. E anche qui non mancano fe- 
lici congetture nell’ interpretazione di 
certi passi controversi, come al v. 28, 
al v. 1130, al v.1065, al v. 1247, ec., 
i quali luoghi, non meno che l’ intro- 
duzione, fanno fede della libertà di 
giudizio usata dal Commentatore. E 
ben crediamo noi che molte cose fa- 
cili si oscurino a certi dotti forestieri, 
per troppo studiarvi sopra, e per man- 
care di quel senso positivo e sicuro 
che è pregio degli Italiani. Vogliamo 
aggiungere che, se questa edizione 
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fosse fatta per i ginnasii e i licei, non 
ci parrebbe in alcun modo atta alle 
menti de’ giovanetti ancor teneri nel 
greco, come non ci pare qualche altro 
volume della medesima collezione; 
ma qui la nostra censura cade, per- 
chè Aristofane è autore da leggersi 
nelle scuole universitarie, dove molte 
cose più elementari si sanno o si deb- 
bono sapere, e dove si affanno meglio 
quelle sottili disquisizionisultesto. Ed è 
quindi opportuna anche l’ appendice, 
contenente una nuova collezione dei 
Mss. Ravennate e Veneto per cura del 
lodato prof. Ferrai. 
R. F. 


Dei Cataloghi a stampa di Codici 
manoscritti delle Biblioteche 
italiane, di GitsePpPpE VALENTINELLI, 
Venezia, Grimaldo, 41872. 


Fra tutti isussidii, dei quali difet- 
tano in Italia gli studiosi in genere e gli 
eruditi in specie, è da notarsi quello 
principalissimo ed efficacissimo dei 
cataloghi dei manoscritti. La maggior 
parte delle nostre Biblioteche man- 
cano di cataloghi a stampa; altre li 
hanno, ma tali che meriterebbero 
d’ esser riveduti e corretti. Certo è 
che quel meglio che si possiede, ap- 
partiene al secolo passato, come di- 
mostrano le date di pubblicazione 
delle opere del Muccioli, del Bandini, 
del Biscioni, del Lami, del Tomasini, 
del Pasini, del Mittarelli, del Morelli; 
e nel nostro secolo non vi ha forse 
un altro che, come il Valentinelli, 
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siasi proposto di far conoscere in tutta 
la sua dovizia di manoscritti una Bi- 
blioteca italiana. Intanto sia lode al- 
l’operoso Bibliotecario che, nell’ inter- 
vallo fra la pubblicazione di uno dei 
suoi volumi d’illustrazione dei Codici 
Marciani, ha messo fuori quest’ opu- 
scolo, nel quale, dopo una dotta pre- 
fazione sul modo migliore di compi- 
lare i cataloghi, si notano tutte le 
scritture generali e parziali, concer- 
nenti i manoscritti delle varie Biblio- 
teche italiane. Conosciamo sì poco noi 
stessì da esser certi che molte opere 
riusciranno nuove anche ai bibliofili 
(non-parliamo di molti bibliotecarii) ; 
e tanto maggiore deve essere per- 
ciò la riconoscenza al Compilatore, 
e l’indulgenza per quegli errori 0 
quelle omissioni, nelle quali potesse 
esser incorso. E degli uni e delle al- 
tre non sarà forse inutile che notiamo 
quel poco che ne pare a noi. Fra le 
opere che generalmente parlano delle 
Biblioteche italiane, e danno indica- 
zioni e squarci di codici, non trovia- 
mo il fomvart del Keller, prezioso 
specialmente pei Codici francesi esi- 
stenti in Italia. La bibliografia delle 
scritture riguardanti le carte d'Arbo- 
rea, oltre che è errata in qualche 
nome (Nolasco per Bolasco, Randucio 
per ftandacio), è manchevole nella 
parte di quelle che ne negano l’ au- 
tenticità. E finalmente nel registrare 
il catalogo dei Codici Oxfordiano-cano- 
niciani è taciuto il nome del bene- 
merito e dotto Autore, il cav. Ales- 
sandro Mortara. A. DA. 


Pror. Fr. PROTONOTARI, Direttore. 


Davib MARCHIONNI, /tesponsabile. 











